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Alessandro Boffa 

Eşti un animal, Viskovitz 

Traducere din limba italiană și note de Alexandra-Maria Cheşcu 

POLIROM 2006 

Alessandro Boffa s-a născut la Moscova. A lucrat doi ani ca 
biolog într-un laborator de genetică animală, pentru ca ulterior să se 
dedice studierii creierului uman. În timpul crizei financiare din 1986, a 
câştigat la bursă o sumă considerabilă și a plecat într-o călătorie de 
unsprezece ani în California și în estul Asiei. Şi-a luat diploma în 
gemologie la Bangkok și a început să facă afaceri cu pietre prețioase, 
după care a petrecut cinci ani pe o mică insulă thailandeză. În 1998, 
debutează cu Ești un animal, Viskovitz, carte ce va avea un succes 
răsunător. În prezent, trăieşte în Thailanda şi la Roma. 

Tradusă în douăzeci de limbi, Ești un animal, Viskovitz descrie 
existenţele multiple ale protagonistului, care întrupează, pe rând, un 
melc bisexuat, un papagal care vorbeşte despre dragoste, un pârş cu 
vise erotice, un câine polițist budist, un trântor supus unei operații 
estetice, un leu îndrăgostit de o gazelă, un cameleon în căutarea 


sinelui, un rechin, un vierme, un gândac... Viskovitz trăiește în fiecare 
dintre aceste animale și în multe altele, asumându-și bizareriile, 
nevrozele şi vanităţile lor, însă, în umbra acestor hilare metamorfoze, 
este ascunsă condiția umană, cu demnitatea și libertatea ei. 

Eşti un animal, Viskovitz este un tour de force de comic și 
inteligență, în care jargonul ştiinţific se transformă în invenție 
lingvistică, replicile, în aforisme, iar loviturile de teatru - în momente 
de iluminare filosofică. E o suită de fabule ironice, care prezintă o lume 
în care începi prin a fi animal şi sfârşeşti prin a deveni bestie. 


Sybilei 


Prolog 

Rămăseserăm singuri în noaptea polară, pe acea pojghiță de 
gheață în derivă. Viskovitz se întoarse şi îmi spuse: 

— Aş vrea să pui negru pe alb conversaţia noastră. 

— Nu se poate, am răspuns. Nu sunt nici tipograf, nici scriitor. 
Sunt pinguin. Și, pentru mine, „a pune negru pe alb” înseamnă cel mult 
să fac alți pinguini. 

Şi totuși, după o lună, iată-mă aici, nemișcat, cu un ou sub burtă, 
amintindu-mi. 

Eu eram cel care adusese vorba... 

Cum îți merge, Viskovitz? 

Nu există nimic mai plictisitor decât viaţa, nimic mai deprimant 
decât lumina soarelui, nimic mai înșelător decât realitatea. Pentru 
mine, fiecare trezire era un sfârșit, viața însemna moarte. 

— Trezeșşte-te, Visko, suntem în luna mai! îmi ţipă lana. Ne vor 
lua de sub nas ghindele cele mai bune. 

M-am întins cu greu și, fără să vreau, am deschis un ochi. Pentru 
că, în definitiv, să trăieşti era o necesitate. 

— Un moment, am horcăit, cât să mă dezmorţesc. 

Era sfârşitul unei hibernări de opt luni. Mă trezeam în cenușşiul 
lumii de dincolo, la viața de apoi a pârșilor. 

În bezna scorburii, întrevedeam umbre şoricești înaintând 
nesigur către ieşirea din acel mormânt, printre corpurile înghesuite ale 
celor care dormeau, suflete stinse care, ca și mine, treceau în starea de 


veghe. 

M-am ridicat pe o parte şi toate oasele îmi trosniră sub 
greutatea trupului. Am început să recunosc contururile familiare ale 
membrilor stirpei mele, nepoți și strănepoți, bunici şi străbunici, fii, 
părinţi și socri. Unii dintre ei, ghemuiţi sub coada lungă și stufoasă, 
moțăiau încă și, bombănind, se lăsau în voia acelei plăceri de neînvins. 

Pe măsură ce metabolismul începea să funcționeze, se făceau 
simţite dureri la încheieturi, deshidratare și o suferință care-mi măcina 
fiecare celulă. Era agonia trezirii, a unui chin care urma să dureze alte 
patru luni, până la noua hibernare, în acele momente, doar foamea îţi 
mai dă forța să te ridici, ştiind că, dacă nu te îngrași, nu vei putea 
dormi. „Hai, Visko”, mi-am spus, „la vârsta ta, pe bună dreptate, te mai 
poți aştepta la încă trei hibernări; iar pe acelea, bătrâne pârș, ar fi 
păcat să le pierzi”. 

Ca un zombi, mi-am ridicat trupul rigid și lipsit de forță, fără 
grăsime și fără vlagă, mi l-am împins stângaci către lumină, iar 
strălucirea aceea orbitoare m-a făcut să lăcrimez. 

— Eşti slab ca un băț, Visko. Hai să dezghiocăm ghinde!! zbieră 
lana. De ani de zile, era consoarta mea; îi fusesem fidel nu datorită 
vreunei înclinații spre monogamie - care nouă, pârşilor, ce-i drept, ne 
cam lipsește -, ci din lene și din dorința de a mă plictisi. lana era 
femela cea mai urâtă și mai deprimantă din toată comunitatea noastră, 
cea mai plictisitoare şi mai neghioabă. Tocmai pentru asta o alesesem. 
Doar o viaţă trăită în plictiseală și frustrări îți poate oferi ocazia unor 
vise mărețe, care să te satisfacă. Sunt singurele momente care 
contează. Dacă lumea de dincolo - starea de veghe - este infernul, 
atunci viața - adică visul - va fi paradisul, şi nu invers. 

Nu mă simțeam în stare să mă aventurez printre crengi, aşa că 
am ochit câteva ghinde căzute pe pământ și, cu o încetineală prudentă, 
mi-am târât oasele pe trunchi în jos. M-am clătinat până la unul dintre 
acele fructe, pe care l-am dezghiocat cu lăbuţele și mi-am înfipt molarii 
în cotiledonul copt. De îndată, m-am simţit mai bine. 


bi 


1 În limba italiană, joc de cuvinte intraductibil: ghianda = „ghindă”; 
zghiandare = „a face sex” (arg.) (n.r.). 


Vizuina mea, scobită într-un stejar cu flori sesile, fusese cândva 
un cuib de ciocănitoare. Era o moștenire de familie. Stejarul era cel mai 
rodnic din toată pădurea, ar fi fost suficient să-l cureţi pe el de ghinde 
şi ți-ar fi ajuns până în toamnă. Fiii mei se apucaseră deja de treabă: 
trândăveau pe crengile copacului. Cu o satisfacție paternă, le-am 
apreciat nepăsarea, privirea sfârşită, plictisul de viață. Am început apoi 
să mă îndrept către malul lacului. 

Un alt lucru ce trebuie făcut când ești treaz, pe lângă a te îngrașă 
şi a căuta să te plictisești, este să aduni material oniric pentru 
hibernarea ce va veni. Pentru asta, noi, pârşii, hoinărim mereu prin 
locurile cele mai încântătoare, căutăm să ne inspirăm pentru fanteziile, 
personajele şi începuturile viselor noastre. Un alt mod de a ne 
îmbogăți imaginaţia e acela de a asculta visele altcuiva, sperând să 
găsim vreo idee de împrumut. Asta făceau Zucotici, Petrovici şi Lopez, 
tolăniți la soare sub un stejar, în vreme ce măturau cu coada ghindele 
căzute. 

— Bine te-ai trezit, Viskovitz! Povesteşte-ne cum a fost, spuse 
Lopez. 

— Vorbitul obosește, i-am tăiat-o scurt. N-aveai ce să-nveţi de la 
ei. Visele lui 

Lopez erau trăncăneli de telenovelă: toți sfârșeau între colții 
unui jder sau ai unei vidre. În cele ale lui Petrovici, în schimb, pârşii 
erau cei ce omorau totul în jur, pentru a sfârşi apoi, unul după altul, 
ucişi de el însuși. Zucotici, sărăcuţul, suferea de insomnie. Dacă, în timp 
ce dormeai, auzeai o voce venind de dincolo de întuneric, acea 
fantasmă era cu siguranţă el. Și apoi, visele mele nu erau dintre acelea 
ce puteau fi povestite celorlalţi. Întotdeauna, la mijloc era o anumită 
pârşă. Şi vă asigur că nu era lana. O pârșă cum numai în vise poate 
exista, capodopera fanteziei mele. Avusesem nevoie de ani întregi 
trăiţi în urâțenie şi frustrări pentru a reuși să-mi imaginez acele 
trăsături şoriceşti de o perfecțiune absolută, acea îmbinare desăvârşită 
de sfințenie și păcat. O creasem frumoasă precum somnul, seducătoare 
ca un căscat, molcuţă ca o pernă. Și o numisem Liuba?. Gândul la ea mă 


2 Iubita (rus.). 


făcea imediat să-mi doresc nespus să dorm. Am făcut trei paşi, după 
care m-am prăbușit pe spate, aţipit lângă un trunchi... 

Am găsit-o acolo unde o lăsasem, în pădurea tropicală pe care o 
visasem pentru ea, între florile de hibiscus și la umbra salcâmilor, în 
acel habitat fermecat în care nu existau zgomote, ci doar muzici; nu 
existau miasme, ci doar parfumuri, nici urcușuri, ci doar coborâșuri. 
Nu existau denivelări sau asperităţi și totul, chiar şi trunchiurile 
copacilor, era acoperit cu blană, petale și puf. Nu erau prădători, 
pisălogi sau rivali. Nu exista alt mascul în afară de mine și nici alt 
Dumnezeu în afară de Viskovitz. 

Am salutat-o cu un chiț-chiţ, chemarea noastră de dragoste, a 
pârşilor. Apoi m-am apropiat, coborând dintr-un bananier, frumos şi 
trândav ca un zeu rozător. 

— M-am întors, dragostea mea, i-am chițcăit. Sunt aici numai 
pentru tine. 

— Sunt ocupată, Visko, mi s-a plâns ea. Caut un stejar. Nu e uşor 
să găsești ghindă sau jir când ai numai bananieri în jur. 

— Nu trebuie decât să ceri, i-am spus și, printr-un act al 
fanteziei mele, am făcut să apară ca din pământ trei ghinde 
dezghiocate și fără coajă, mari cât nişte pepeni. 

Ca toți pârșii mai luminaţi la minte, știam de-acum să visez 
conştient, ceea ce făcea ca fiecare moment să fie mai intens. 

— Acum însă vino să ai grijă de mine, comoara mea, i-am 
poruncit. Nu am la dispoziție o hibernare întreagă, ci doar un pui de 
somn. Priveşte acel pat de flori, îmi pare locul ideal în care să... 

— Nu, Visko. 

— Nu? 

Nu e plăcut să fii refuzat în propriul vis. Dar, în ciuda 
progreselor pe care le făcusem în a-mi ţine în frâu creativitatea onirică, 
încă nu reuşisem să țin sub control un caracter puternic precum cel pe 
care îl dădusem Liubei; şi nu izbuteam să mă liniștesc. 

— M-am săturat să fiu tratată ca o păpușă şi să mă supun 
capriciilor tale! a răbufnit ea, zburlindu-și vibrizele. Pentru tine e uşor. 
E doar un vis al tău și poţi să faci în el ce vrei. Dar pentru mine, e 
singura viață pe care o am; aş vrea să mă laşi să o trăiesc... 

— Ştii că nu e singura, ştii că vei retrăi în fiecare vis al meu. 


— Bineînţeles, toți spun aşa. Deocamdată, nici măcar nu mă lași 
să mănânc sau să-mi exprim vreun gând. Mă faci să trăiesc în lumea 
asta a ta ridicolă şi soporiferă, fără pârşi, fără stejari, cu un soare care 
nu mai apune. Nu mă lași să am puiuțţi, nu mă laşi să am o viață a mea... 

— Totuși, te las să visezi... 

— Da, dar ce să visez, când eu cunosc doar lumea ta închipuită? 

— Comoara mea, hai să nu discutăm despre asta acum, mai am 
doar puţin timp. Hai, vino aici. 

— Nu, Visko. 

Ca de obicei, până la urmă, ca să o fac să simtă că „trăieşte”, cum 
spunea ea, trebuia să-i visez toate lucrurile obișnuite ale vieții: 
răsăritul soarelui, stejari, fagi şi cel puţin pe Zucotici. La sfârşit, eram 
mai obosit decât atunci când adormisem. A trebuit să mai treacă o oră 
până ce Liuba să vină lângă mine și să mă facă să simt atingerea 
blăniței sale înmiresmate. Apoi, s-a întins languroasă pe patul de 
muşchi, șoptindu-mi provocator, de două ori, chiț-chiț. 

— Nu, Liuba, ştii că nu asta vreau, i-am atras atenția. 

Problema pe care o aveam cu Liuba era că niciodată nu dorea să 
facem împreună acele lucruri pe care pârşii şi pârșele le fac în vis, 
adică să doarmă. Să împărtășească momentul magic al moţăitului, 
viclenia căscatului, pasiunea toropelii, contopirea finală a trupurilor 
într-un unic şi devastator somn, fuziunea sufletelor într-un vis 
triumfător, comun. 

Cu mine, voia să facă sex, să facă dragoste, să aibă pui şi toate 
celelalte banalități, în timp ce, în momentul crucial, când pleoapele 
începeau să se închidă, refuza mereu să alunece în acea stare. Astfel, 
sfârşeam prin a fi nevoit să mă lipsesc de acea plăcere desăvârșită. 
Chiar și de data aceasta, se părea că nu va fi altfel. 

— OK, Visko, mă surprinse ea deodată. Vreau să te mulțumesc, 
hai să o facem. De data asta, îmi doresc şi eu. 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. 

Deodată, am simţit un picior pe ceafă și m-am trezit. Desigur că 
eram furios; dacă aş fi avut forță, aş fi fost în stare să ucid, pentru că 
cine te trezeşte nu merită altceva. Eram ameninţat de o claie de blană. 

— Visko! am auzit-o zbierând. 

Cunoşteam vocea. Mi-am ridicat botul şi am văzut o pârşă. „Ce 


naiba se-ntâmplă?”, mi-am spus. Nu numai că era foarte frumoasă, dar 
era mai Liuba decât Liuba însăși. Era chintesenţa Liubei. 

— Tu eşti Viskovitz, cel care mă visează mereu, se hlizi ea. 

M-am uitat perplex în jur. Ce căuta Liuba acolo, în realitate? 

— Liuba? Ce faci tu aici? 

— Ţi-am spus că vreau să fac ce mi-ai cerut, dar prefer să se 
întâmple aici, nu în visul ăla caraghios. 

Dacă era o glumă, era într-adevăr una de prost gust. Auzisem 
mereu spunându-se în jur că realitatea este un vis, dar nu crezusem 
niciodată: cine putea fi atât de sucit încât să aibă un vis asemănător? 

— Nu ştiu cine te-a trimis, Liuba, dar cu siguranţă a făcut o 
greșeală. Vezi tu, aici nu e loc pentru tine. Simţi mirosul ăsta 
îngrozitor? Sunt ploile acide, nitrații, sulfurile; fiecare centimetru 
pătrat din acest ambient e poluat. Aici trebuie să te chinui ca să 
trăieşti, e plin de zgomote, de boli. Sunt jderi, bufniţe și dihori. Mai e şi 
omul. Am o consoartă foarte geloasă și paisprezece fii. E blestemata de 
realitate, Liuba, nu va putea fi niciodată fericire, nu va putea fi 
niciodată pace... 

— Nu neapărat... 

— Crede-mă, scumpetea mea. 

— Nu te mai cred, Visko. 

— Nu? 

Îşi încreţi buzişoarele într-un surâs enigmatic şi dulce și chiţcăi: 

— Toate acestea există doar pentru că am vrut să mi le 
imaginez, Visko. Nu e „viața”, ci hibernarea mea. De asta visai mereu, 
pentru că eu am vrut să fie așa. Nu ţi-am spus-o niciodată fiindcă 
voiam să te surprind, mă distram jucându-mă cu tine. 

— Asta zău că e bună! l-ai visat chiar și pe lana, pe Zucotici şi pe 
ceilalți? 

— Bineînţeles, i-am creat atât de jalnici fiindcă te voiam numai 
pentru mine, dragul meu. Nu mă crezi? Priveşte. 

În faţa ochilor mei apărură deodată, ca din pământ, trei ghinde 
dezghiocate şi fără coajă, mari cât nişte pepeni. 

— Până astăzi, Visko, mi-a fost ruşine. Nu e ușor să mergi la 
cineva şi să-i spui: „Tu ești pârşul viselor mele”. Preferam ca tu să fii 
acela care mă caută și mă visează. Voiam să te pun la încercare. Acum 


ştiu că mă iubești, comoara mea, nu-mi mai este frică, vreau să te fac 
fericit. Nu mai avem timp de pierdut, Visko, toate visele au un sfârșit. 
Vino. 

Făcu să apară un pat de flori de muşețel şi se întinse încetișor. 

— Adevărul este că eu sunt chiar mai leneșă şi mai adormită 
decât tine, Visko, şi nu vreau nimic mai mult decât să dorm în braţele 
tale, să te aud sforăind în somnul meu. 

Deschise gura într-un căscat atât de ostentativ, încât părea că-și 
dă şi sufletul odată cu el... 

M-am despărțit de ea plin de o mare bucurie. Nu înțelegeam 
bine care pe care visase, dar sub blană inima îmi fu inundată de un 
ocean de fericire. Cu o singură şi recunoscătoare atingere de pleoape, 
le-am binecuvântat pe toate: tristețea, lacul abject şi pădurea poluată, 
aerul sufocant și pământul sterp. Toată acea lume dezolantă și stinsă, 
aflată la un căscat distanţă de fericire. 

Dar la sex nu te gândești niciodată, Viskovitz? 

Sexul? Nici măcar nu ştiam că am unul. Imaginaţi-vă cum a fost 
când mi s-a spus că am două. 

— Noi, melcii, Visko, mi-au explicat babacii, suntem 
hermafrodiţi insuficienţi... 

— Ce scârbos! am protestat eu. Chiar și noi, cei de familie? 

— Desigur, fiule. Suntem capabili să îndeplinim atât funcția 
masculină, cât și pe cea feminină. Nu-i nimic ruşinos în asta. 

Îmi arătă cu radula unde se găseau cele două podoabe. 

— Şi de ce insuficienți? 

— Pentru că ne putem împerechea doar cu alți melci, dacă 
există o atracție reciprocă, şi niciodată cu noi înşine. 

— Şi cine spune asta? 

— Credința noastră, Visko. Celălalt lucru e ceva urât, faci un 
păcat de moarte numai dacă te gândești la asta, mă avertiză 
tăticul-mamă. 

— Este un comportament imoral chiar şi să te închizi prea mult 
în cochilie, să vorbeşti cu jumătatea cealaltă și să te satisfaci de unul 
singur, adăugă mămica-tată. 

Un fior de groază îmi încreți mantaua. 

— Ar fi timpul să începi să priveşti în jur după o partidă bună, 


perioada de reproducere durează doar câteva săptămâni. 

Mi-am întins perplex tentaculele în mai multe direcții. 

— Dar cei mai apropiaţi melci sunt la câteva luni de mers! 

— Greşeşti, fiule, sunt tineri excelenți chiar aici, în apropiere. 

Dar acolo, aproape, îi vedeam doar pe Zucotici, Petrovici și 
Lopez, vechii mei colegi de şcoală. 

— Glumiţi. Nu aţi vrea ca eu să... 

— Provin din familii bune, cu un patrimoniu genetic satisfăcător 
şi cu perspective promițătoare în evoluție. Frumuseţea nu e totul, 
Visko. 

— Dar v-aţi uitat bine la ei? Mi-am îndreptat tentaculul olfactiv 
către 

Zucotici, un gasteropod sfrijit, cu o cochilie practic aplatizată, cu 
ochiul retras, cu branhia atrofiată. Le făcea greață până şi prădătorilor. 
Chiar voiau să aibă astfel de nepoți? 

— Ai să vezi o să gândeşti altfel, cu timpul. Noi, melcii, avem o 
vorbă: „lubeşte pe cine ţi-e aproape, pentru că cine e departe, departe 
rămâne”. 

— Mai degrabă mort. 

Am salutat și m-am ascuns în cochilie. Am închis cu grijă 
operculul şi l-am sigilat cu săruri calcaroase, pentru că nu se putea ști 
niciodată... 

— Nu e bine să te închizi așa în cochilie, Viskolino, lumea o să te 
judece. 

La dracu! cu lumea! 

În zilele următoare, dintr-un motiv sau altul, n-am reușit să mă 
gândesc decât la sex, adică la sexe. 

Iniţial, simțeam  mâncărimi inexplicabile, mici tulburări 
hormonale care mă făceau să zăbovesc cu privirea pe cutele de pe 
mantalele melcușoarelor, să încerc să ghicesc formele ce se ascundeau 
sub cochilie, pentru a admira contracţiile unduitoare ale piciorului lor. 
Nimic grav, se-nțelege; nu mă frământa și nu-mi tulbura somnul. Unele 
dintre melcușoarele din grădină nu arătau chiar rău, morfologic 
vorbind, dar nu prea vedeam pe niciuna care să mi se potrivească, pe 
vreuna care să aibă într-adevăr clasa și cerinţele zoometrice necesare 
pentru a se uni cu un Viskovitz. Așadar, am ajuns la concluzia că nu 


existau şi că, probabil, încă nu se născuseră. 

Greşeam. 

Maiestatea Sa, Frumusețea gastero-podă, apăru pe neașteptate 
dintre tufele de lăptucă. Era cam la distanţă, dar îi distingeam conturul 
ce-mi tăia respirația, abandonat voluptuos la soare, cu formele-i 
generoase abia cuprinse de cochilia micuță. 

Parbleu. 

Vrăjit, mi-am pierdut somnul și apetitul. Pentru antenele mele 
oculare exista deocamdată doar ea - el. Fără să știu de ce, am început 
să secret mucus. Dar ce puteam să fac? Aleasa mea se afla la o 
depărtare de cel puţin doi ani melcești! Dacă mi-aș fi luat atunci inima 
în dinţi şi aş fi început să alerg ca un nebun, chiar și renunțând la 
hibernare, oricum aş fi ajuns acolo, departe, bătrân și neputincios. 

Numai dacă... Da, chiar la asta mă gândeam. La acea nebunie. 
Ce-ar fi ca ea - el să vină în întâmpinarea mea? Atunci, întâlnirea ar fi 
avut loc printre florile de dovleac, iar noi doi am fi fost niște melci 
ajunși la maturitate. Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât eram mai 
sedus de sublimul romantic al acelui gest. Trăiam neliniștea anticipării. 
Sacrificiul tinereţii pentru o promisiune de dragoste. Însă dragostea nu 
a fost oare dintotdeauna un mare pariu? Am văzut cum se uita la mine, 
cum mă cerceta cu privirea. Era limpede, foarte limpede. Trebuia să fii 
bivalv ca să nu înţelegi acele semne de acceptare pe care mi le trimitea 
cu antenele... 

—  Viskooo! urlă mămica-tată. Nu e bine să vorbeşti cu 
jumătatea ta, lumea o să te judece. 

— N-are decât să mă judece. 

— Mai bine aranjează-te puţin, pentru că vine la tine 
domnișorul Lopez. 

Lopez înainta ca un nebun, lăsând bale și alunecând pe ele, cu 
chipul desfigurat de o dorinţă lascivă. Gâfâind, cu osfradiile dilatate, cu 
mezenchimul slăbit şi cu radula fleșcăită, era acum doar la o distanță 
de două zile de mine. Dar, la o distanță mai mică, la doar câteva ore, 
Petrovici şi Zucotici erau angajaţi într-o cursă a morții pentru a mă 
avea, pentru a se bucura de trupul meu tânăr. Am simţit cum îmi 
îngheață hemolimfa și îmi înțepeneşte cavitatea paleală. Esofagul mi 
s-a dilatat într-un spasm de oroare. 


Mi-am întors privirea către lăptucă și, într-o secundă - una 
dintre acele secunde în care ţi se decide viaţa -, alegerea a fost făcută. 

— Vin! am strigat. 

Și ea - el se avântă către mine. 

După şase luni de cursă eram distrus. 

Pornirile pasionale nu sunt făcute pentru moluște, mai ales 
pentru noi, melcii. Aveam pielea iritată şi mezenchimul sfâșiat. Cum 
perioada de reproducere se sfârşise, hormonii mi s-au liniştit, odată cu 
înflăcărările romantice. Tinereţea apusese, iar mucusul mi se usca. Îmi 
vedeam trupul îmbătrânind mai repede ca schimbarea peisajului. Dacă 
viaţa e o cursă împotriva timpului, ei bine, un lucru e sigur pentru noi, 
melcii: favorit este timpul. 

Inițiind acea călătorie, m-am iluzionat că, oricât de rău ar fi fost, 
cel puțin aș fi cunoscut lumea, teritorii neexplorate şi culturi străine 
aflate la decimetri şi decimetri depărtare. Însă mi-am dat seama că 
lumea întreagă era doar zarzavat. Mă iluzionasem că pot să mă 
desprind total de trecut, dar, de fiecare dată când îmi întorceam 
antenele, vedeam rude și cunoscuți cu privirile pline de reproş, cu o 
expresie dezamăgită și furioasă. Melcii copilăriei și chiar ai bătrâneţii 
ne rămân mereu în imagine. Pentru noi, nu există întâlniri ocazionale 
şi nici intimitate. Înţelegeţi atunci de ce avem nevoie de o cochilie, în 
ciuda chinului de a o purta în spinare. 

Dar continuam să-i alerg în întâmpinare, să suspin şi să visez cu 
ochii deschiși, noaptea, sub lună, înconjurat de parfum de pătrunjel și 
simțind pe pielea solzoasă adierea vântului. La rândul său, şi ea - el îmi 
ieşea înainte. Doar asta conta. 

Veni iarna; după alte trei luni, îşi făcură apariţia primăvara și 
mlădiţele celor dintâi flori de dovleac. 

Apoi, momentul atât de mult așteptat. 

Eram înspăimântat, lumea mi se prăbușise sub picior. Știu bine 
că îmi venise în întâmpinare, că răspunsese chemărilor mele! El-ea era 
o imagine reflectată. Mă învârteam în jurul unui robinet şi mă vedeam 
lăcrimând în linişte ultimele picături de mucus. Bietul Viskovitz. Am 
simţit o infinită duioșie față de mine. Apoi m-am aplecat asupra acelei 
suprafeţe cromate şi am început să râd zgomotos. Ce altceva puteam să 
fac? Am început să râd sau, mai degrabă, să râdem. Dar, imediat, 


imaginea mea deveni serioasă şi începu să mă observe cu atenţie. Cât 
de frumos eram! O moliciune atât de feminină și o virilitate atât de 
viguroasă. Nu reușeam să-mi desprind ochii de pe spatele meu: eram 
încă un animal superb, probabil cel mai atrăgător care existase 
vreodată, extraordinar de sexy pentru o moluscă. O radulă senzuală pe 
o piele de vis, un fizic flexibil şi compact, o cochilie mimetică, dar 
elegantă, un organ de reproducere bine echipat... Parbleu! într-o 
secundă, sensul acelei întâmplări îmi deveni clar. Mi-am înclinat timid 
antenele oculare una către cealaltă şi, pentru prima dată, pupila mea 
dreaptă a fixat-o pe cea stângă. Am simțit scurtcircuitul, fiorul inimii, și 
nu am știut decât să bâlbâi o frază banală: 

— Te iubesc, Viskovitz. 

— Şi eu, prostuțule. 

Am mângâiat delicat cu radula gura exterioară, iar cu partea 
periferică a piciorului am atins-o uşor pe cealaltă. Am simţit presiunea 
caldă a tentaculului olfactiv ce se strecura sub cochilie și o puternică 
emoție mă imobiliza în centrul fiinţei. 

— O, cerule, ce fac? am bâlbâit. Dar de-acum mă abandonam 
îmbrățișării mele, mă agățăm de propria-mi carne. Beat de dorință, mă 
strângeam, fremătam la contactul vâscos al dermei, mă îmbătăm de 
umezeala cleioasă a mucusului, întins lacom sub posesia acelor 
membre adorabile. M-am cuprins cu forță, disperat. 

Când am terminat, mi-am dat seama că în acel elan ieşisem din 
cochilie și că stăteam cu burta în aer, gol şi cu sexele în vânt. Ochii 
tuturor erau aţintiți asupra mea. Doar pe o rază de un decimetru erau 
trei familii de melci şi vă puteţi imagina reacţiile lor... 

— Ce greţos, vai, ce ne este dat să vedem! se lamenta un vecin. 

— O să fii blestemat pentru totdeauna, Viskovitz, ţipă un altul. 

Urlau la fiii lor să se întoarcă, dar aceștia nici gând să-şi ferească 
antenele. 

— O să-ți dăm o lecţie, ameninţară ei, ca și când ar mai fi fost 
vreodată cineva ciomăgit de un melc. 

Suferisem destule abuzuri şi, astfel, în loc să mă retrag în 
cochilie, m-am ridicat în faţa lor: 

— Hermafrodiţi insuficienţi ce sunteți!!! am urlat la ipocriţii ăia. 

Zilele ce urmară au fost cele mai fericite din viaţa mea. Vântul 


primăverii îmi adusese omagiul a două petale mari, galbene, în care mă 
întindeam şi mă parfumam languros, fericit că sunt o moluscă și că 
sunt îndrăgostit. Înlocuisem cu acea nouă locuință cochilia, total 
nepotrivită formelor geometrice complexe ale  erotismului 
hermafrodit. Povestea mea însă nu încetase să producă scandal: 

— Nu e decât un exemplu tipic de destrămare a societăţii 
gasteropode, spunea unul. Eul a înlocuit socialul, triumfă 
personalitatea narcisistă. E o refugiere în planul personal şi privat... 

Mărturisesc că mă retrăgeam mai degrabă cu plăcere în propria 
intimitate. Era unul dintre puținele avantaje pe care mi le oferea lipsa 
coloanei vertebrale. 

Dar se găsea câte unul care încerca să mă psihanalizeze: 

„În cazul narcisismului secundar, iubirea frustrată se întoarce 
către sine şi dă naştere delirului de grandoare şi supraevaluării sinelui. 
Eul se simte Dumnezeu...” 

Nu, nu-mi trecuse niciodată prin gând că aș fi Dumnezeu. Doar 
dacă nu cumva răspândea El anumite zvonuri. 

„.„„ Sub apăsarea îmbătrânirii, însă, se frânge fericitul vis de 
mărire al omnipotenţei infantile, iar sistemul de autoapărare al 
narcisistului se prăbușește..." 

Trebuie să recunosc faptul că uram să îmbătrânesc. Bătrânețea 
mă făcea să devin gelos. Nu o dată m-am surprins având fantezii cu o 
femelă mai tânără și inima mi s-a frânt. Bineînţeles că acea femelă 
eram tot eu, imaginea mea tânără întinsă pe lăptucă, dar asta nu făcea 
ca întristarea mea să se diminueze. Atunci, mă închideam în cochilie și 
plângeam. Nu răspundeam iubirii mele. Ochii mei nu se mai priveau. 

Dar viața mergea înainte, trebuie s-o spun, fiindcă eram 
însărcinată. Mă temeam ca acele povești despre efectele negative ale 
autofecundării să nu fie adevărate şi să nasc niște monştri, exemplare 
cu cochilia în formă de turn și cu piciorul despicat, ce m-ar fi făcut să 
mă simt vinovat pentru tot restul vieții mele. 

Greşeam. Imediat ce am văzut cochilia noului-născut, a fiului 
meu,  Viskovitz, l-am recunoscut. Maiestatea Sa, Frumuseţea 
gasteropodă. Era copia perfectă a părintelui său, mai asemănătoare 
unei divinități decât unei moluşte. Atât de mic, părea un melc văzut de 
departe, acel melc văzut de departe. Cât de frumos era! l-am mângâiat 


delicat cu radula gura exterioară, iar cu partea periferică a piciorului 
i-am atins-o uşor pe cealaltă... 

— Te iubesc, „Viskovitz, i-am gângurit eu. 

— Şi eu, Viskovitz, mi-a răspuns. Dragostea triumfa, ca în 
poveşti. De data aceasta, nu se va mai sfârşi. Nu se va mai sfârși 
niciodată. 

— Ce greţos, vai, ce ne este dat să vedem! se lamenta un vecin. 

Îți pierzi capul, Viskovitz! 

— Cum era tata? am întrebat-o pe mama. 

— Crocant, puţin sărat şi plin de fibre. 

— Înainte de a-l mânca, vreau să spun... 

— Era un specimen nesigur, neliniștit și nevrotic, cam la fel ca 
voi toţi, masculii, Visko. 

Mă simțeam, mai mult decât oricând, aproape de acel părinte pe 
care nu-l cunoscusem niciodată şi care se dizolva în stomacul mamei 
mele în timp ce eram conceput. Acel părinte de la care nu primisem 
căldură, ci calorii. Mulţumesc, tăticule, am gândit eu. Știu ce înseamnă 
pentru o călugăriţă să se sacrifice pentru familie. 

M-am oprit o secundă, într-un moment de reculegere, în fața 
mormântului său - adică în fața mamei - şi am recitat un psalm pentru 
răposați. 

După puţin timp, întrucât nu mă puteam gândi la moarte fără să 
am o erecție, am considerat că venise momentul să ajung la Liuba, 
insecta pe care o iubeam. O cunoscusem cam cu o lună înainte, la 
căsătoria surorii mele - ce avea să fie și înmormântarea cumnatului 
meu -, şi am rămas prizonierul nemiloasei sale frumuseți. De atunci, 
am continuat să ne vedem. Cum fusese posibil? Dumnezeu mă 
binecuvântase cu darul cel mai de preț pentru noi, călugărițele: 
ejacularea precoce, condiția necesară pentru o poveste de dragoste de 
lungă durată. În prima săptămână îmi pierdusem doar o pereche de 
picioare, apoi apendicele de prins prada, în a doua proto-racele cu 
anexele pentru zbor, iar într-a treia... 

— Pentru Dumnezeu, Visko, nu face asta! au început să țipe 
prietenii mei Zucotici, Petrovici şi Lopez, cocoţaţi pe crengile cele mai 
înalte. 

Pentru ei, femela era dracul, iar misoginismul, o misiune. Erau 


deviați sexual sau disfuncționali încă din metamorfoză, făcuseră 
legământul preoţiei şi, cât era ziulica de mare, o petreceau mestecând 
petale și recitând psalmi. Erau foarte religioși. 

Dar nu exista nicio rugăciune care să mă facă să mă opresc; nu 
acum, când simțeam respirația de gheaţă a frumoasei mele, foșnetul 
surd al membranelor sale, surâsul ei funebru. M-am mișcat frenetic în 
direcția acelor sunete, folosindu-mă de singurul picior ce-mi mai 
rămăsese, proptindu-mă în sexul meu erect, chinuindu-mă să 
vizualizez gloria formelor sale, acum că nu le puteam vedea fiindcă nu 
mai aveam ochi, nu le mai puteam simţi mirosul fiindcă nu mai aveam 
antene, nu le mai puteam săruta fiindcă nu mai aveam palpi. 

Pentru ea, de-acum îmi pierdusem capul. 

Nu căuta nod în papură, Viskovitz... 

După ce migrasem o mulțime, mi-am găsit un locșor ideal într-o 
pădure de fagi din Bavaria de Nord. Un teritoriu mai puţin aglomerat, 
luxuriant, cu o vedere frumoasă către lac, dar mai ales la o distanţă de 
două bătăi de aripi de plantaţia de grâu. Chiar aşa, de grâu! Nu ştiu voi, 
dar eu sunt, de preferinţă, granivor. Și apoi, mă descurc de minune 
chiar şi ca fructivor sau ca insectivor, mănânc până și melci şi așa mai 
departe. Adevărul e că noi, cintezoii virtuozi, sfârșim prin a devasta 
orice ecosistem în care ne-aţi așeza. Eu am stat în mai multe locuri și 
vă rog să mă credeţi pe cuvânt că nu am găsit un loc mai bun în care 
să-mi fac cuib. Era timpul să-mi întemeiez o familie, să am copii - 
specimene  dezghețate precum tatăl lor, dornice să fructifice 
învățămintele bătrânului Viskovitz. Astfel, fiind încă iarnă, înainte ca 
hormonii să mă îndemne să trec la treabă, am început, mai întâi de 
toate, să construiesc cuibul; aveam la dispoziție tot timpul să-l 
proiectez, să găsesc materialele cele mai bune și să-l aranjez cât mai 
bine. Băieți, primul lucru ce le interesează pe cinteze este cuibul, așa 
că, după ce am terminat, celibatarele de prin partea locului - nu multe, 
ce-i drept - au început să-mi dea târcoale. 

Mama viitorilor mei pui trebuia să aibă nu atât un penaj 
atrăgător, cât un corp sănătos și robust, dar şi feminin, cu o capacitate 
bine dezvoltată de a depune ouă, un simț bine definit al 
responsabilităţii şi o moralitate de neclintit. 

Pentru aceste calități o alesesem pe Liuba. 


— O, Visko, e un vis! ciripi ea imediat ce a pus piciorușul pe 
verandă. Nu reușea să-și creadă ochilor. La dreapta, după intrare, era 
colțul pentru depus ouă, pe de-a întregul căptușit cu puf, cu orificii 
pentru aerisire şi pentru reglarea temperaturii. La stânga, era colțul 
pentru păstrarea hranei, compartimentat pentru grâul decorticat şi 
pentru cel necojit. Etajul nu era altceva decât un alcov luxos, cu vedere 
către lac, impermeabil şi căptușit cu pene, ierburi, fire de lână și flori. 
Toată structura de susținere a construcţiei se sprijinea ferm pe crengi 
de fag împletite în maniera vrăbiilor țesătoare, era cimentată cu argilă 
şi salivă, cum fac rândunelele, și finisată cu excremente uscate. 
Camuflasem pereţii externi cu iederă parfumată, atât cât să-i ascundă 
de privirea prădătorilor, dar nu într-atât încât să-i împiedice pe vecinii 
mei să moară de invidie. lar în viitor, la timpul potrivit, aş fi făcut un 
cuib chiar şi pe lac, un fel de platformă, cum fac anumite lișiţe. 

— O, Visko, totul e al tău? 

— Al nostru, puiule. 

— Sunt atât de emoţionată! 

Era la prima ovulaţie, așa că trebuia s-o înțeleg. 

„Dragostea e de vină”, mi-am explicat, „după un timp, va trece”. 
Am invitat-o sus. 

— O, Visko... 

După câteva zile, urmau să apară primii puişori. 

În aşteptarea fericitului eveniment, petreceam cu plăcere timpul 
pe terasă, admirându-mi teritoriul. Era ciudat, gândeam, că prin acele 
locuri competiția era atât de redusă: doar alte trei păsări, care aveau 
însă un aer tâmp; cu timpul, aş fi putut să-mi extind liniștit teritoriul, 
astfel încât să ajung până la plantaţii. Existau motive ca viitorii mei 
moștenitori să fie invidiaţi: cu un tată ca mine, viaţa lor ar fi fost un 
marș triumfal. 

Am început să sar de pe o creangă pe alta, fără vreun motiv 
anume; pur şi simplu, pentru că aşa aveam chef și pentru că erau 
crengile mele. 

Am auzit pe neașteptate un zgomot bizar şi am zărit o pasăre cu 
mişcări suspecte pe teritoriul meu, printre toate ale mele. 

— Stai, cintezoiule! am ciripit. 

— Scuză-mă, Visko. Sunt eu, Petrovici... Sunt rănit. 


Petrovici, vecinul meu, se târa pe pământ, cu penele 
însângerate, ca şi cum ar fi fost împuşcat sau ceva de genul ăsta. Cine îl 
adusese oare în starea asta? 

— Cucul, Viskovitz. M-a aranjat, de data asta. 

Recunosc că, într-adevăr, nu ştiam prea multe despre cuci. 
Credeam că se limitează doar să iasă din orologii şi să cânte: Cu-cu. 
Petrovici mi-a făcut o descriere alarmantă. Erau nişte creaturi de cinci 
ori mai mari decât noi și aveau un nărav. 

— Parazitism reproductiv?! Ce vrei să spui? 

— Nenorociţii ăia nu au nicio morală, Visko. Nu își construiesc 
cuib, se cred de capul lor pe crengi, fără a face curte sau parade 
nupțiale, apoi își lasă ouăle în cuiburile altora, iau unul dintre ale tale 
şi pun în loc unul de-al lor. Ouăle lor seamănă, mai mult sau mai puțin, 
cu ale noastre; e imposibil să le recunoşti. Apoi, uneori, bastardul îi 
aruncă pe copiii tăi din cuib, făcând un adevărat masacru. I s-a 
întâmplat lui Lopez. 

— Măiculiţă! 

— Şi, dacă eşti atât de prost încât să nu-ți dai seama, sfârșeşti 
prin a-l hrăni luni întregi, crezând că e fiul tău. Așa a păţit Zucotici. 
Continuă să-l țină de un an, se plimbă alături de un cuc de patru ori 
mai mare decât el, spunând: „Priviţi cât de mare e băiatul meu!'. 
Nimeni nu a avut curajul să-i spună adevărul... 

— Sfântă Fecioară! 

— Anul acesta am prins cucul chiar în momentul în care îmi 
schimba ouăle în cuib şi i-am spus câteva verde în față. 

Dar se vedea bine că tot cucul avusese ultimul cuvânt. 

Gândul mi-a fugit imediat la Liuba. Trebuia să depună ouăle 
dintr-un moment într-altul, iar eu nu aveam decât să mă grăbesc spre 
cuib şi să fac de gardă. Am salutat și am dispărut. 

— Să nu pierzi din ochi ouăle, Visko, e suficient doar un 
moment! ţipă Petrovici în urma mea. 

O găsii pe Liuba în salon, tolănită pe o pernă din flori. Îmi 
confirmă tot ceea ce îmi spusese Petrovici; toţi ştiau că există cuci, 
erau o realitate a vieţii. 

— Dar noi nu trebuie să ne facem griji, Visko. Acest cuib e un 
buncăr. Și apoi, tu nu eşti un prost, ca vecinii tăi. 


— Sigur, sigur, dar ar fi mai bine să fim atenți. 

Am așteptat trei zile fără să închid vreun ochi pentru ca ouăle să 
fie depuse. Dumnezeu ne dăruise trei: albe, având o formă ovală, 
regulată. Le-am măsurat, apoi am însemnat cu ciocul pe ele un V. Liuba 
nu m-a lăsat să folosesc coloranți: dacă ar fi ajuns la gălbenuș? 

Trebuia să rămânem în alertă. Am stabilit ture de gardă și de 
clocit. Eu nu m-aş fi mişcat niciodată din cuib, atât de îmbelșugată era 
hrana. Aș fi rămas la pândă după ușă, astfel încât, dacă cineva și-ar fi 
băgat ciocul, l-aş fi ţintit drept între ochi. Nu reușeam să-mi iau gândul 
de la povestea aceea despre cuci. Ca și cum, de secole, noi, păsările, 
fuseserăm făcute ca să fim păcălite. Mă simțeam rănit în orgoliul meu 
de cintezoi. Adevărul era că multe dintre noi, păsările, inclusiv 
cintezoii, aveau prostul obicei să se poarte previzibil. Din acest motiv, 
dacă vedeau o păpuşă din paie cu o pălărie pe cap, însemna că era un 
țăran şi, dacă vedeau un pui cu ciocul deschis în cuibul lor, acela 
trebuia obligatoriu hrănit. Apoi, bineînţeles că lumea profita de asta. 
Unul dintre primele lucruri pe care le-aș fi transmis copiilor mei ar fi 
fost virtutea de a pune la îndoială. 

În liniştea nopţii, îmi aplecam urechea deasupra cojii ouălor 
şi-mi auzeam plozii respirând. 

Când îi venise rândul Liubei să stea de gardă, mi-am permis să 
dorm puţin. Când m-am trezit, am găsit-o întinsă, moţăind printre 
pene. 

l-am făcut o scenă. Am înjurat de toți sfinții cu pene și i-am spus 
vreo două pe un ton ridicat. 

— Calmează-te, Visko, V-urile tale sunt încă la locul lor. De-abia 
le-am depus, nu poți continua să mă chinui în felul acesta. 

— Ai curajul să faci cioc, da?! Crezi că eu am trudit o viață 
întreagă pentru plăcerea puilor de cuc? Crezi că neamul meu s-a ținut 
tare timp de milenii de competiție genetică pentru ca, într-o zi, un 
nenorocit de cuc să poată avea babysitter?! 

M-am întors să controlez ouăle şi vă jur că, dracu' să mă ia, unul 
dintre acele V-uri avea o caligrafie ciudată. Petrecui alte trei zile fără să 
închid un ochi, învârtindu-mă în jurul ouălor, rugându-mă și înjurând. 
Aveam nervii în vârful penelor. 

Apoi, într-un final, au ieşit din găoace. Doi băieţei şi o fetiță. Te 


impresionau oarecum: trei trupușoare slabe şi fără pene, cu un cioc 
enorm deschis şi plângăcios. l-am studiat cu atenţie. 

— Nu-i aşa că sunt adorabili? 

— Presupun că da, am răspuns circumspect și m-am oprit să-l 
examinez pe cel din mijloc. Era clar diferit de ceilalți doi. 

— Uite, ăsta are puful roșcat. 

— l-a rămas pe spate puţin gălbenuş, Visko, doar atât. 

— OK, dar ar fi bine să-l ţii sub observaţie... Și de ce naiba ţipă 
mai tare decât ceilalţi? 

— Pentru că de o oră îl tot tragi de pene, Visko. 

— Aşa o fi. Oricum, va fi mai prudent să-l izolezi de ceilalți doi. 

— Glumești? Îţi dai seama ce traumă ar fi pentru el, sărăcuţul? Și 
apoi, gândește-te şi tu: dacă ar fi ceea ce crezi tu, ar fi cel mai mare 
dintre toți. În schimb, celălalt băieţel e mai mare. 

— Da, ar fi bine să stai cu ochii și pe celălalt. 

La cuvântul ochi am început să-mi dau privirea peste cap. De 
când naiba n-am mai închis unul? 

— Micuţii au nevoie de proteine, Visko. Pune-te pe treabă, fă 
rost de nişte râme, un melc, un şerpișor. Ideal ar fi chiar un şerpișor. 

Un șerpişor? Uşor de zis, dar unde să merg să găsesc la ora aia 
un şerpișor? 

Am pornit totuşi în zbor. Aerul curat şi gândurile cu care 
continuam să-mi bat capul m-au mai trezit puţin. M-am învârtit în lung 
şi-n lat și, într-un final, dibăcia şi cunoașterea amănunţită a teritoriului 
mi-au fost încă o dată răsplătite. La primele luciri ale zorilor, mă 
întorceam spre cuib cu un frumos şerpişor. 

— Bravo, Visko, gânguri Liuba mea. Ştiam că ai să reușești. 
Dă-ncoace. 

— Ei nu! Vreau să le dau eu șerpi-șorul! 

Am împărțit prada în trei bucăţi și am început să hrănesc fetița. 

— Mulţumesc, tăticule, piui. 

— Ai auzit? Deja ştie să spună tăticule! într-adevăr, este a 
noastră. 

După aceea, am hrănit băieţelul cu puf galben. 

— Mulţumesc, tăticule, ganguri. 

— Ai auzit? Și ăsta mi se pare un specimen în regulă. 


Apoi am luat ce mai rămăsese și l-am servit pe cel cu puful 
roşcat. 

— Mulţumesc, Visko, trăncăni el, nu e rău şerpişorul. 

Am simţit în oase un fior rece. 

— El este! am blestemat eu. El este! Am înţeles imediat că el era 
bastardul! 

L-am apucat de ceafă. 

—  Mărturiseşte! Mărturisește, nenorocitule! Voiai să mă 
păcălești, nu? Sperai să scapi nepedepsit, nu-i așa, pocitanie? 

Individul începu să plângă ca și cum aş fi vrut să-i iau gâtul. 
Liuba îmi sări în spate și astfel începu sfârșitul lumii. M-am trezit cu 
aripile țintuite la pământ. 

— Să nu îndrăzneşti să mai atingi pe vreunul dintre micuți, altfel 
te omor! izbucni ea. Și Dumnezeu mi-e martor că, dacă te mai aud 
vorbind de cuci, îi iau pe micuți și plec! 

Era furioasă. 

— Ba chiar plec imediat! 

— Aşteaptă, scumpete, să nu ne grăbim. Ştii că vă iubesc, pe tine 
şi pe micuţi, sunteţi totul pentru mine. lartă-mă, nu mai ştiu ce fac. 
Povestea asta despre cuci... 

— Nu vreau să mai aud cuvântul acela! 

— Sigur. Poate că am nevoie doar de un somn bun. Un somn bun 


şi lung. 

Micuţul continua să scâncească între aripile Liubei. Nu mai 
suportam. 

— Adorm, Liuba. Supraveghează-i, te rog... Vreau să spun... ai tu 
grijă de ei. 


Am căzut ca un bolovan. 

Când m-am trezit, Liuba și copiii dispăruseră. Cuibul era cu 
susu-n jos, ca şi cum ar fi trecut un ere te pe-acolo. 

— Liuba! am strigat. 

— Suntem aici, pe verandă, Visko. E timpul să ne facem provizii, 
dragule. Grâul s-a terminat. 

— S-a terminat? La naiba, cât timp am dormit? 

— Trei zile, dragule. 

Copiii erau întinşi la soare şi moțăiau. l-am privit cu atenţie. 


— E vreunul care se comportă ciudat, Liuba? 

— Doar tu, Viskovitz. 

Aveau deja un penaj discret. Gri cenușiu pe părțile laterale, pe 
gât şi pe piept, negru plumburiu cu pete albe pe aripi şi pe coadă. 
Păreau în regulă, semănau între ei precum picăturile de apă. Foarte 
bine. Sosise momentul să sărbătorim, aveam încă bace de coacăze în 
pod și m-am îndreptat într-acolo. 

Ajuns la etajul superior, ochii mi-au jucat o festă. Mi s-au zbârlit 
penele şi am rămas cu ciocul deschis, împietrit. Era cineva în patul 
meu: o pasăre mare, întinsă comod pe puful meu! 

— Liuba! am urlat. Ce se întâmplă?! Liuba veni sus în grabă. 
Între timp, acel individ sărise de pe pat şi se ridica în picioare. Era 
mare cât Liuba, adică de patru ori mai mare decât mine, avea pieptul 
gri cenușiu și penele aripilor de un negru plumburiu cu pete albe. 
Deschise ciocul și spuse: 

— Cu-cu, Viskovitz. 

l-am văzut venind în grabă și pe micuţi, dar nici vorbă să fie 
micuţi, pentru că deja erau mai înalți cu un cioc decât mine. 

— Cu-cu, Viskovitz, trăncăniră în cor. Atunci am privit-o pe 
Liuba și am văzut-o surâzând. 

— Cu-cu, Viskovitz, confirmă ea. 

Mi se învârtea capul şi nu ştiam efectiv ce să spun. 

— Cu-cu, am răspuns politicos. 

Ai coarne, Viskovitz! 

Eu, Viskovitz, sunt blând şi bun, dar, când îmi aplec coarnele... 
am scos un muget înspăimântător și am atacat. 

Aşa a fost mereu între noi, elanii: cine învinge își ia toate 
femelele în călduri, iar celor umiliți nu le rămân decât fanteziile. Doar 
un singur adversar mă mai despărţea de glorie, de dragoste şi de 
putere. Nu puteam să dau greș, nu puteam permite ca vreo secundă de 
neatenție sau vreun sentiment banal de teamă să-mi distrugă un an de 
pregătire atletică și de aşteptare apăsătoare... 

M-am aruncat asupra lui cu rapiditatea unui cal de curse şi cu 
toată greutatea mea de două chintale, dar, când a venit momentul 
loviturii, Petrovici, rivalul meu, a jucat murdar: s-a ghemuit ca un 
şoarece şi eu m-am repezit în gol. M-a lovit la încheietura picioarelor şi 


m-am prăbușit. Am sfârşit cu botul în pământ și nu mi-a rămas decât t 
să cer îndurare. Petrovici mi-a mai ars nişte coarne și apoi s-a 
îndreptat către femelele elan, pentru a-și lua premiul, în acea seară, 
m-am refugiat șchiopătând în adâncul pădurii, să-mi Ung rănile, apoi 
m-am târât până la baltă, căutând-o pe lana. 

— Bună, lana, am horcăit. 

— Puţi ca naiba, Viskovitz. Întunericul serii o acoperea cucernic. 

În timp ce păștea, mamelele sale mângâiau solul fertil. 

— Te-au aranjat bine de data asta, Visko, rânji ea. 

Dacă o curățai de păduchi, te lăsa să faci o tură cu ea și dacă o 
scărpinai puţin pe petele lăsate de râie îți zbiera ceva de genul: „Eşti 
cel mai bun, eşti campionul arenei, numărul unu..." 

Și astfel trecea iarna. 

Între timp, nu aveam decât să mă antrenez pentru primăvară și 
să-mi ascut coarnele. Când ești elan, nu ai în cap numai idei, ci și săbii. 

Când veni noul anotimp și femelele intrară în călduri, noi, 
burlacii, ne-am întâlnit la poalele muntelui pentru a hotărî cine avea 
să-l înfrunte pe Petrovici. Adăugasem, la forța cu care eram dotat în 
mod natural, ceva experiență şi toate acele trucuri ce se învățau cu 
timpul. Am avut nevoie doar de un sfert de oră pentru a-i face să 
înțeleagă pe Lopez, pe Zucotici și pe ceilalți că, încă o dată, 
provocatorul eram eu. Prin viclenie, îi făcusem pe unii dintre cei mai 
tineri să creadă că mi-e frică, iar acum îşi lingeau rănile prin pădure. 
Petrovici, ce urmărise totul de pe vârful muntelui, a atacat imediat. De 
data aceasta, l-am așteptat în fundul văii, având copita pregătită. L-am 
găsit îmbătrânit și vlăguit, scofâlcit și nesigur. Astfel, l-am trântit de un 
stejar până mi s-a făcut milă de el. 

După ce am terminat cu Petrovici, am luat drumul muntelui, 
unde mă așteptau femelele elan. Căpşoarele li se iveau de după pietre. 
Simțeam în aer mirosul de femelă și auzeam câteva voci subțirele. 

— Cine a învins? 

— Viskovitz. Vine acum. 

Când m-am trezit față în față cu ele, nu mi-au dat chiar impresia 
pe care o aşteptam de la o turmă de femele în călduri. Îți imaginezi un 
răsunet de freamăte şi de nechezaturi. Două dintre ele moţăiau, altele 
stăteau întinse pe burtă și îşi băteau spatele cu coada, iar una păştea. 


Oricum, cea mai apetisantă dintre ele veni în fața mea și necheză: 

— Eu sunt conducătoarea grupului. Acum, că ai câștigat 
întrecerea, tu eşti mândria turmei, domnul și stăpânul nostru, şi te vei 
împerechea întâi cu mine şi apoi cu celelalte, iar noi îți vom naște pui 
mulți și viguroși. 

— Poţi fi sigură de asta, am bodogănit. 

— Bineînţeles, tu va trebui să vezi de siguranța și de 
prosperitatea turmei. Va trebui să descoperi şi să cucereşti teritorii noi 
şi vei veghea mereu asupra pășunii noastre. Vei ține departe lupul şi 
linxul, iar zi şi noapte vei veghea de pe vârful muntelui ca să adulmeci 
vânătorul. Vei fi temut de alte turme și vei apăra teritoriul, întrucât tu 
eşti singurul dintre noi ce are coarne, ne vei apleca ramurile mai înalte 
ca noi să putem lua frunze şi ne vei curăța părul de paraziți. Va trebui 
să fii un exemplu pentru fiii tăi şi te vei ocupa de educaţia lor. Când 
vom fi însărcinate, va trebui să ne satisfaci orice capriciu. Vei aplana 
orice conflict, guvernând mereu cu înțelepciune şi judecând cu 
dreptate. Nu va trebui să te întâlnești cu ceilalți masculi de pe munte și 
vei ţine departe de noi sămânţa lor impură. În perioada estrului, îți vei 
înfrunta rivalii în arenă, până când, într-o zi, când vei fi bătrân și 
obosit, vei ceda în fața provocatorilor mai tineri și mai viguroşi, printre 
care vei putea întâlni chiar și pe fiii tăi. lar dacă vei fi ucis, coarnele tale 
vor sta alături de cele ale predecesorilor tăi, cărora nu am încetat să le 
arătăm recunoștință şi cel mai profund respect. Numele meu este 
Liuba. 

— Eu sunt Viskovitz, comoară, am spus. Ai păr frumos, Liuba... 
Ştii ce-aş vrea să fac acum, floricico? Noi doi vom face o plimbărică în 
crâng... 

— Mă tem că nu se poate. Când veți dori să vă împerecheați cu 
mine, pentru că despre asta cred că este vorba, va trebui să o faceţi 
aici, pe munte. Turma nu poate fi lăsată nepăzită. 

— Aici, în faţa tuturor? 

— Asta e regula, Mărite Elan. 

— OK, mai vorbim pe înserate. Dar fă-mi o plăcere, mânzuco: 
spune-mi Visko. 

În acea seară, după apusul soarelui, stăteam de pază. Noaptea 
era liniștită. Micuţii dormeau ghemuiţi printre picioarele femelelor 


mele, care, la rândul lor, moțăiau. Doar Liuba continua să pască și, din 
când în când, îmi mai arunca o privire. Am fluierat o dată și imediat a 
început să galopeze: era clar că ne înţelegeam din zbor. Luna făcea să-i 
lucească ochii mari și apoşi. Am început să mă aranjez. Mă grăbeam al 
naibii de tare. Păi da, eram de înţeles, nu? M-am ridicat pe spatele ei, 
cu picioarele din față o țineam nemișcată, iar cu dinţii îi mușcam ușor 
gâtul şi... 

— Ce-i cu zgomotul ăsta? 

— Cred că a apucat lupul pe vreunul dintre micuţi, Măreţia 
Voastră. 

— Ei şi? Nu e de-al meu şi va fi unul mai puţin de... Vreau să 
spun că... Sigur, bineînţeles, cobor acum să rezolv problema... Dar, te 
rog, spune-mi Visko. 

O scârbă de lup tânăr înșfăcase de gât un pui de elan şi o 
ştersese pe ascuns, ca să-l hăpăiască în desiș. l-am luat spinarea între 
coarne şi l-am aruncat cu picioarele în aer. Dar, între timp, alte două 
jigodii au apărut pe neașteptate, iar acum aveam pe unul agăţat de 
gleznă. Mi-am lăsat greutatea pe picioarele din spate și mi-am zvârlit 
piciorul ca să-l scutur. Îşi aleseseră greșit ziua. Pe al treilea l-am 
străpuns şi, odată cu el, am rezolvat problema. Ceilalţi au șters-o şi 
credeam că nu-i voi mai vedea pentru o bună bucată de timp. Dar de 
acum, seara era compromisă. Sângeram la două picioare şi la burtă. 
Fusese o zi lungă. M-am lăsat pe spate cu burta în sus şi le-am lăsat pe 
femele să-mi lingă rănile. Am auzit-o pe una spunându-i alteia: 

— Ce ţi-am zis eu? Visko îi va aranja. Apoi m-am prăbuşit. În 
ziua următoare, înainte de a mă pune pe picioare, au venit lincşii, apoi, 
către seară, doi nenorociţi din vale, atrași fiind de mirosul fetelor. N-ar 
fi fost greu să-i pun la punct, dacă n-aș fi fost în situaţia în care încă mă 
găseam. O cârpă. Dar imaginațţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă tipii ar fi 
făcut ce aveau chef. Am decis să joc la noroc. M-am forțat să merg cu 
pași mici şi repezi, prefăcându-mă că picioarele îmi sunt în regulă, și 
numai Dumnezeu ştie că, în momentul acela, blestemam de durere. 
Apoi, în fața celui mai voinic dintre cei doi, am lansat așa-numitul 
„ultim muget”, ceea ce aici sus, ca şi la poalele muntelui, înseamnă o 
luptă până la moarte. Spre norocul meu, cei doi şi-au întors coarnele, 
dar, dacă ar fi avut sânge să atace... mai bine să nici nu mă gândesc. 


Le-am auzit pe femele spunând: 

— E un tip tare, Visko. Ai văzut? Au făcut pe ei de frică. 

Apoi m-am prăbuşit la pământ. 

A doua zi am început să mă simt mai bine, forțele îmi reveneau 
şi, odată cu ele, creştea și dorința. Am decis ca acea zi s-o dedic Liubei. 
Am chemat-o și ea nu s-a lăsat rugată. Dar mi-am dat seama imediat că 
era puțin nervoasă. 

— Încă ţi-e teamă de bunul tău Visko? am mugit cu un surâs 
cabalin. 

— Nu-i vorba de asta, domnul meu, doar că am auzit o 
împuşcătură dinspre pădure. 

— A fost o închipuire, draga mea. Nu se poate să vină toate 
necazurile deodată. Eşti doar puţin emoționată, eu însumi... 

Se auzi o împușcătură, apoi un muget sugrumat dinspre 
desișuri. 

— Merg să văd ce pot să fac, dar fă-mi o plăcere: data viitoare 
spune-mi Visko. 

Am coborât în pădure și am atras atenția vânătorilor asupra 
mea, în timp ce turma se punea la adăpost. Mi-am purtat picioarele în 
lung și-n lat, pe munte şi în vale, lăsând şi ștergând urme, fiind nimerit 
de două ori și primind o rafală de alice. 

Apoi, în noaptea întunecată, încet, m-am întors distrus pe vârful 
muntelui. 

Două femele erau deja treze. Am auzit-o pe una mugind la 
cealaltă: 

— E chiar un tip tare Viskovitz. Cu el alături putem dormi 
liniştite. Apoi m-am prăbușit. A doua zi m-am trezit într-o formă 
excelentă. Prin părțile noastre, vânătorii nu vin mai mult de o dată pe 
săptămână. Lupilor şi lincșilor le dădusem o lecţie pe cinste, iar elanii... 
ar fi făcut bine să se țină departe. Era o zi călduţă, cu soare, iar atunci 
când aerul este curat, vederea Munţilor Stâncoși e într-adevăr 
minunată. Poate pentru că sunt un elan, acele creste neregulat 
decupate îmi păreau niște coarne de neînvins. Am scos un muget 
puternic pentru că așa aveam chef. Mi-ar fi plăcut ca de pe ceilalți 
munţi să-mi răspundă vreun şef de turmă. Pentru că pe toate vârfurile 
eram noi, elanii. 


Plozii păşteau veseli şi turma era liniştită. Am ronțăit nişte iarbă 
fragedă și le-am chemat pe fete la mine. Ce mai alergau mânzoacele! 
mai rămăseseră nişte treburi nerezolvate. Nu aveam niciun motiv să 
mai aştept înserarea; de acum, totul va fi pe placul meu, nu era cazul să 
am rețineri în propria casă. Erau Liuba și Lara, apoi Olga şi Alcina... 
Sfântă Elănime, mă simţeam emoționat ca un tinerel! 

— Fetelor, astăzi vom lucra împreună ca să asigurăm turmei 
urmaşi mulţi şi viguroşi. Înaintează, Liuba, am nechezat eu. 

— Mă tem că nu e posibil, domnul meu. 

— Nici măcar în glumă să nu spui asta... 

— Perioada estrului s-a terminat, domnul meu, și va trebui să 
aşteptăm anul viitor pentru aceste lucruri, dacă vom mai avea onoarea 
să vă avem printre noi. Între timp, dumneavoastră rămâneţi unicul 
nostru stăpân. Dacă vreţi să fiți atât de amabil și să aplecaţi această 
creangă, noi... 

lana zăcea imobilă în baltă, scufundată pe jumătate în mâlul ce îi 
îneca păduchii lați. 

— Puţi ca naiba, Elănimea Ta, zbieră ea. 

Nu tot ce străluceşte este aur, Viskovitz 

Imediat ce m-am născut, am primit complimente. 

— Cât e de frumos, se bucură mama. E deja un gândac. E mai 
colorat decât ceilalți și mai atrăgător! 

Era într-adevăr mulțumită de ceea ce vedea. Pesemne că nu 
eram un spectacol urât, aşa, proaspăt născut și viu colorat. 

M-am bucurat că am venit pe lume și am aruncat o privire 
împrejur pentru a mă convinge că nu sunt prădători; m-ar fi enervat ca 
petrecerea să se termine prea curând. În jurul meu erau alți mucoşi 
care tocmai îşi încheiaseră evoluţia larvară, căutau să iasă din „pere” şi 
se chinuiau să meargă. Îmi plăcea ideea de a începe viața cu un avantaj 
față de ei, chiar şi unul efemer, precum frumusețea. Dar tata se gândi 
să-mi domolească entuziasmul. 

— N-o asculta pe mama ta, Visko. Pe noi frumuseţea nu ne 
avantajează câtuși de puţin. 

— Crezi? 

— Sunt sigur de asta, fiule, și ar fi bine să afli imediat cum stau 
lucrurile. Noi adunăm excremente, băiatule, şi singurul lucru ce 


contează în existența noastră, ei bine... vezi... e rahatul. 

Am rămas împietrit. Pe moment, n-am reuşit să înțeleg ce voise 
să spună, dar modul în care a făcut-o, încrețindu-șşi tegumentul cu o 
expresie de descurajare, m-a împovărat cu o anumită neliniște. 

— Acum, însă, trebuie să sărbătorim, a continuat. Aceasta e o 
delicatesă, o să-ți placă. 

Cu o anumită îndemânare, mi-a întins o bilă închisă la culoare 
pe care o ţinea între apendice. Suspicios, am gustat puţin. Era 
într-adevăr grețos. Dumnezeule mare, m-am gândit, viața noastră chiar 
se desfășoară în jurul acestei porcării? 

— Tu eşti primul nostru fiu, Visko, nu a fost ușor să te aducem 
pe lume. E nevoie de astfel de mingi de materie cu o circumferință de 
trei centimetri pentru ca larvele să crească. Noi le numim „pere”. Să nu 
crezi că ţi se fac cadou. 

— E competiţie mare? 

— Ai spus-o, băiete. E secetă, nu sunt turme de animale, materia 
e puţină, iar noi suntem atâţia. Pe o distanță de zece minute, într-o 
bucată de un kilogram, găseşti cam cinci mii de adunători de 
excremente, printre care endocopridele, unele care sapă şi altele ce 
rostogolesc... 

— Endocopride? 

— Da, scarabei ca și noi, sunt niște nenorociți mici care se 
strecoară printre mingile de materie pe care le rostogolești și ţi le 
devorează din interior. Sunt în stare să-ţi termine chiar și larva, dacă 
nu eşti atent! Apoi, sunt cei din familia heliocopris: sunt săpători, 
adevărate buldozere, bestii ce cântăresc mai mult de douăzeci de 
grame şi, dacă întâlneşti vreunul, te asigur că e preferabil să faci ce 
spune el, fiule. 

— Am să ţin minte, tăticule. 

— Dar cel mai important e să te păzeşti de semenii tăi. Deoarece 
să sapi, să rostogoleşti şi să împingi o pară e o muncă foarte grea, ai 
nevoie de treizeci de minute, de douăzeci, dacă ești tare. Excrementele 
nu sunt toate la fel; când le manevrezi, trebuie să le testezi umiditatea 
şi consistenţa; apoi trebuie să găsești o protuberantă pe care să o 
rotunjeşti, să o mişti din loc şi să o rostogoleșşti, susținând-o cu capul şi 
împingând-o cu posterioarele, şi, între timp, folosind picioarele ca 


greblă, trebuie să întinzi deasupra toate excrementele pe care le 
găsești. Sunt operaţii ce presupun energie. lar energia presupune 
balegă. Și atunci, strategia cea mai avantajoasă de a obţine o astfel de 
minge este să o furi. Când ai terminat, iar para este gata, trebuie să o 
aperi ca pe propria viaţă, altfel ţi-o iau alții, după ce te ciomăgesc bine. 
Chiar şi cei mai buni prieteni ai tăi, cei cu care ai crescut. Materia e mai 
puternică decât noi, Visko, ne devorează sufletul. 

— Tăticule, la ce folosesc aceste apendice de sub elitre? am 
aruncat o vorbă ca să schimb subiectul. 

— Sunt aripi membranoase, ne permit să zburăm. 

— Să zburăm! Uau, asta e într-adevăr o veste bună! 

— Fii atent, însă: ca să zbori, îţi trebuie foarte multă energie. 
Întâi trebuie să-ţi accelerezi metabolismul, să faci să-ți crească 
temperatura corpului, şi pentru asta trebuie să tremuri. 

— Să tremur? 

— Da, tremurai te încarcă de energie şi te pregăteşte pentru 
zbor. Însă trebuie să fi ingerat suficientă materie pentru asta. În zilele 
noastre, în general, energia abia de ajunge ca să-ți procuri materie, iar 
materia abia de ajunge ca să-ţi procuri energie. Îţi poţi permite să zbori 
doar ca să ajungi în grabă la bălegar. Până la urmă, tot aici ne 
întoarcem, Visko. 

— La materie. 

— Da, să nu crezi însă că activitatea noastră e de disprețuit. Nici 
vorbă. Existența noastră, a celor care adunăm excremente, este 
fundamentală pentru ecosistem. Nu numai că  îndepărtăm 
excrementele, care altfel s-ar aduna pe pământ sufocând plantele, dar 
facem solul mai fertil şi mai aerisit, întârziem răspândirea paraziților şi 
a agenților patogeni și reducem numărul muștelor care se înmulțesc 
pe excremente, proclamă tatăl meu cu acel dram de orgoliu pe care 
metabolismul său şi-l putea permite. 

A doua zi am pornit în zbor dis-de-dimineaţă pentru a recupera 
timpul pierdut cu venirea mea pe lume şi deja mă simțeam vinovat, 
când, într-un târziu, am zărit o turmă de elefanţi care se adăpau. Tata 
voia să mă inițieze, iar ingerarea materiei de elefant părea calea cea 
mai promițătoare. Mi se explicase că rareori se întâmplă ca acele 
animale să calce pe propria materie, însă era într-adevăr dificil să crezi 


că cineva ar fi putut avea curajul să meargă acolo, în mijlocul lor, şi să 
se bage în treaba lor. Şi totuși, imediat ce prima încărcătură fusese 
lansată, mii de gândaci au apărut ca prin minune, asaltând materia. 
Tatăl meu era printre primii. Eram acolo să învăţ, să-i studiez 
mişcările, să mă familiarizez cu neprevăzutul, dar curând scena se 
transformă într-un infern întunecat de corpuri şi excremente, o 
îngrămădeală indescifrabilă de lovituri, urlete și blesteme. Stăteam 
acolo împietrit, copleşit de miasmă, de urlete și de spaimă, și mă 
rugam Domnului să aibă milă de noi. 

Îmi păru într-adevăr un miracol când am văzut ivindu-se din 
acel amestec antenele tatălui meu. Se târa înainte cu greu, prins 
puternic de o bucată de materie mai mare decât el, nu cantitatea care 
i-ar fi permis să-mi dea un frățior, dar suficiente calorii cât să o ducem 
până la următoarea bătălie. Îmi făcu un semn cu elitrele, era răvăşit şi 
lovit, iar gândul la încântătoarea perspectivă îi îndoise apendicele 
bucale într-un rictus de satisfacție. Bucuria lui dură puţin, însă, 
deoarece doi indivizi ieşiră pe neașteptate de sub o frunză și începură 
să-l ia la bătaie. L-au dat peste cap și i-au luat para. Tatăl meu s-a 
întors la încărcătură, iar ei au luat-o de la capăt. Am sărit în ajutorul 
lui, dar încă nu învățasem bine să tremur pentru a-mi accelera 
metabolismul, și astfel am sfârşit şi eu bătut şi cu burta în sus. Când 
mi-am recăpătat cunoștința, am văzut că din tatăl meu nu mai 
rămăseseră decât fragmente împrăștiate. l-am zărit de departe pe 
călăii care se îndepărtau cu para furată. împreună cu ei era mama mea, 
care se grăbise să se alăture carului învingătorilor. 

Din acea zi, tremuratul nu mai era o problemă. Eram singur 
împotriva tuturor, în acea lume fără Dumnezeu supraviețuia o singură 
valoare: Materia. Credinţa mea era Ea. Și am început să măsor sensul 
vieții în grame. 

M-am alăturat unei bande de tinerei care îi jefuiau și-i băteau pe 
cei slabi şi pe bătrâni. Am participat la tot felul de crime. 

E legea celui mai puternic, îmi spuneam, nu am inventat-o eu. 
Dar nu cele două pere furate unui tată de familie puteau să satisfacă 
nemărginita mea dorință de posesiune. Atunci am decis să caut bogăţia 
la sursa de unde se revărsa și am început să mă agăţ cu putere de părul 
animalelor care o produceau şi să mă deplasez cu ele. Economiseam 


astfel energie, iar când acestea dădeau drumul la o încărcătură, eram 
mereu primul. Dacă vântul ducea miasma către o zonă moartă, cum ar 
fi un ochi de apă, putea să treacă chiar și o jumătate de oră până să se 
aglomereze. Era o muncă foarte dură, dar bine răsplătită, și curând am 
avut capitalul suficient ca să încep o afacere, să am angajaţi și să mă 
înconjur de o miliție privată, în scurt timp, am ajuns șeful unei 
organizaţii ce controla hectare de savană și avea exclusivitate asupra 
câtorva turme și, mai mult, controla paritatea schimbului de valută, 
piața de titluri și fluxul de economii. De-a lungul unui anotimp, 
acumulasem un patrimoniu ce se calcula în chintale de materie, din 
care o bună parte era în lichidităţi. 

Am devenit insecta de succes, demnă de admiraţie şi de invidie, 
căreia trebuia să-i plătești tribut respectul și adularea ce erau 
rezervate doar Materieil înseși. Credeam că în asta consta toată 
fericirea pe care un gândac o putea simți. Dar a trebuit să-mi schimb 
părerea. 

Am văzut-o în corola unei orhidee. Exo-scheletul ei era roșu 
precum o auroră, protoracele îi era ca un vârtej de reflexe aurii, o 
picătură de soare prinsă între petale. Ce să vă spun despre ea? 
Frumuseţea sa era în același timp vorace şi polifagă. Fiecare parte a 
corpului ei, epime-rumul și episternumul, pronotul, mezanotul sau 
metanotul, coccisul sau scutelumul, reprezenta pentru ocelii mei atât 
încântare, cât şi neliniște. Era regina scara-beidelor, iar eu nu mai 
puteam trăi fără ea. În sfârşit, dragostea avea un chip și un nume: 
Liuba. 

M-am gândit imediat să-i ofer un buchet de valută forte, dar 
m-am abținut: nu era cel mai indicat lucru. Nu voiam să-mi fac loc în 
inima ei cu bogăția mea. Tocmai venise odată cu musonul și nu ştia 
nimic despre mine. Îi plăcea să vorbească despre 

1. Joc de cuvinte: pentru a numi Materia, autorul foloseşte aici 
cuvântul Cosa („lucru, obiect”); este o aluzie la organizaţiile de tip 
mafiot (Cosa Nostra). (n.r.) 

flori, despre copaci şi rășini, despre fructe, înclinaţie 
neobișnuită pentru o scarabea. Putea să converseze ore în șir fără să 
pomenească de materia maronie. Ah, cât de revigorantă era compania 
ei! Era fascinată de tot ceea ce era dulce, parfumat şi colorat, iar 


această pasiune era atât de contagioasă, încât, pentru prima dată, viața 
mi-a apărut ca o aventură plină de minuni și de mister, iar lumea ca un 
loc perfect în care să celebrezi armonia dintre insecte și Creaţie. 

l-am spus că o iubesc. 

— Şi tu îmi placi, Visko. Aș vrea să fiu prietena ta. 

— Vrei să spui că mă placi aşa cum sunt, ca insectă, și nu te 
interesează ce avere am? 

— Bineînţeles, ce importanţă are? 

Am simţit o imensă ușurare. Era realitate sau vis? Chiar și 
gândacii aveau suflet? Am făcut pregătirile pentru zborul nupţial și 
niciodată - zic niciodată - nu mi-a cerut să-i ofer ceva anume sau pur şi 
simplu să-i ofer de mâncare. Într-un final, ferm convins de sinceritatea 
ei, am decis să-i dau premiul bine meritat şi am condus-o la una dintre 
proprietățile mele, un bazin de excremente de zece metri pătrați, 
înconjurat de miliția mea privată. 

— Totul e al meu, am anunţat-o. lar ceea ce vezi nu e decât o 
parte din averea mea, un imperiu ce se extinde de aici până la lacul 
Victoria. 

— Glumeşti. 

— Deloc, priveşte. 

Am plonjat nebunește în acea bogăţie. 

— Vino, acum îți aparţine și ţie! Liuba nu reușea să-și creadă 
ocelilor. 

— Îmi ceri să intru... acolo? bâigui ea. 

— Sigur, îți înțeleg pudoarea, draga mea, dar până la urmă 
suntem dintre cei care adună excremente. 

— Dacă e o glumă, să ştii că e una de prost gust, Visko. Eu sunt o 
malolontha, un cărăbuş de mai veritabil! Nimeni nu m-a mai luat drept 
gândac. 

— Cărăbuş de mai? Nu înţeleg diferenţa. 

— Văd bine că nu înţelegi. Gândacii sunt insecte ce au carapacea 
închisă la culoare şi mănâncă porcării mizerabile. Noi, cărăbușşii de 
mai, dimpotrivă, avem culori vii, ne hrănim cu polen, cu rășini 
parfumate și cu substanțe zaharoase. Putem zbura ore întregi și iubim 
poezia, dansul, compania aleasă și, mai ales, curăţenia. 

Visko. Te asigur că, până astăzi, nu am mai văzut un cărăbuș de 


mai atât de mare şi gras ca tine într-o baie de excremente. Acum 
trebuie să plec, locul ăsta duhnește, iar tu îmi faci greață. 

Tremurase suficient cât să treacă oceanul, probabil nu aveam 
s-o mai văd niciodată. 

Am rămas acolo, cu antenele împrăștiate, încercând să înţeleg 
ceva. Eu, un cărăbuș de mai? Dar părinții mei? Poate că ăsta era 
motivul pentru care le semănăm atât de puţin. Poate uitaseră în ce loc 
puseseră oul şi se saturaseră să fie singuri. Dumnezeule mare! Era 
posibil ca... Pluteam într-o confuzie totală. Cine eram eu? Ce făceam în 
acea baie de excremente? Trebuia să ies de acolo, să alerg după Liuba, 
să-i explic cum stăteau lucrurile și să-mi construiesc alături de ea o 
existență curată. Sus, Visko, mișcă-te, mi-am spus. Și totuşi, nu 
reușeam să tremur, să simt suficientă scârbă ca să-mi încarc 
metabolismul și să zbor. Era prea mare plăcerea acelei băi balsamice, 
aroma acelor miasme, satisfacția de a vedea plebea, nu numai 
coleopterele, ci şi  tricopterele, strepsiterele şi  afaniterele, 
înghesuindu-se în jurul ţarcului ca să mă privească și să viseze. Pentru 
o secundă, mi s-a părut că zăresc printre ei tegumentul bătrânului meu 
părinte tremurând. Tremura de mândrie, văzând că fiul său a reușit, că 
era acolo, înăuntru - Mărite Doamne! -, era acolo până în gât. 

Porcării frumoase, Viskovitz! 

Ca să fii porc, trebuie să te naști aşa. lar noi eram porci deja de 
câteva milioane de ani. Dar uneori uitam asta destul de ușor. Acolo 
unde stăteam noi, într-un sat de nomazi Hmong, în sudul Chinei, toți 
locuiau sub același acoperiș: bărbați, femei și porci. Nu degeaba 
ideograma jia (un porc sub un acoperiș) însemna „familie”. Atât de 
prețioşi eram pentru acei oameni încât, în lipsa unei scroafe, femeile 
erau cele care alăptau purceluşii. 

Toate acestea creau însă o anumită confuzie în capul nostru, al 
porcilor. 

Pentru a limpezi lucrurile, ultimele cuvinte ale mamei mele, 
înainte de a fi tăiată, au fost: 

— Aminteşte-ţi întotdeauna ce ești, fiule: un porc. Caută mereu 
să mănânci, să faci și să gândești porcării. Să faci în aşa fel încât casa ta 
să fie o adevărată cocină, iar cu ceilalți să te simți bine în pielea ta de 
porc, ca porcul ăla mare de taică-tău. 


— Da, mămico, îţi promit, am grohăit hohotind de plâns. 

Apoi am băgat râtul în troacă, numai să nu aud urletele tăierii. 

Dispariția mamei mele, binecuvântată fie amintirea acelei 
scroafe, a lăsat în mine un gol de neumplut și a marcat, bietul de mine, 
începutul acelui funest lanţ de evenimente ce a dus la ruinarea mea. 

Începuseră celebrările chun de, Anul Nou chinezesc, când anul 
Dragonului lăsa locul anului Șarpelui. Erau zile de sărbătoare pentru 
oameni şi de doliu pentru porci. Nu lipseau însă nici pentru noi 
întâmplările fericite, ocaziile de a socializa și de a chefui. Locuitorii 
satelor vecine se întâlneau pentru dansurile de bun augur, pentru 
ritualurile de însămânțare și de schimb reciproc, iar atunci era 
momentul în care veneau cortegiile şi se încheiau căsătoriile. Pentru ca 
petrecerile de nuntă să poată avea loc, eram necesari noi, porcii. Chiar 
atunci, o tânără din coliba noastră se căsătorea cu un băiat din satul 
vecin, iar tipul se prezentase cu o zestre alcătuită din doi purceluși de 
lapte şi o scroafă. Numai cine nu văzuse scroafa ar fi putut spune că nu 
e cine ştie ce zestre. Cât despre mine, pe tot parcursul nunții, m-am 
uitat numai la ea. Era o frumuseţe grasă şi răpitoare, cu șoriciul curat 
şi râti-șorul prognat. Mirosul de babirusă și codița ridicată se adresau 
cu dulceaţă părților celor mai porcoase ale inimii mele. Veni mândră în 
fața mea, dând din şolduri. Am înțeles imediat că se simțea regina 
lumii porcine. 

— Eu sunt Liu-ba, grohăi. În dialectul nostru înseamnă „perlă 
printre porci”. Măiculiță, ce tip bine! 

— Eu sunt Viskovitz, am grohăit. 

— Şi ce înseamnă? 

— Nimic. Că sunt un porc murdar care se numeşte Viskovitz, 
cuconiță... Vino aici... Știi că ai într-adevăr un rât frumos? 

— Rât? O înfăţişare frumoasă, vreţi să spuneți. 

— Sigur, sigur... 

Începusem să-i masez şoriciul cu buzele mele groase. Ar fi putut 
spune tot ce voia. 

— Ai şi un şorici foarte frumos... 

— O carnaţie frumoasă, vreți să spuneți. 

— Sigur, sigur... 

Grohăind şi făcând bale, am apucat-o de spinare. 


— Ah, ce şuncuţe frumoase... voiam să zic picioare, contesă... 

Atunci se întoarse pe neașteptate și mă prinse cu colții între 
ochi atât de tare, încât am văzut toate cele zece tien gan ale anului 
lunar. 

— Drept cine m-ai luat, una dintre scrofiţele tale? 

— Nu văd alţi masculi în acest coteţ. 

— Nu aparțin nimănui. Doar sufletului meu la wu, care a fost 
hrănit de învățăturile Celor Opt Nemuritori Ba Xian și ale Celor Cinci 
Sute de Sfinți huo Han, doar minţii mele fu, pe care am cultivat-o în 
practica Qui Gong și în acord cu Cele Cinci Canoane Wu Jing, doar 
demnităţii mele kun şi vieţii mele lin, care se află în serviciul Binelui şi 
al Porcimii. 

Am rămas împietrit, jambonat. Ce să-i spui unei scroafe care îţi 
vorbește de Porcime?! îmi arătă cu colții către oameni, către soțul și 
soția care dansau. 

— Priveşte cu atenție cum își tratează bărbaţii femeile. Sunt 
oare cu ceva mai prejos decât ele? 

— Nu, într-adevăr. 

— Am trecut de ceremonia aranjării părului shan tou, de 
horoscopul prevestitor ba zi, dar cel puţin un dans vreau să fac de ziua 
de hun-ului meu. 

Am privit dansatorii. Nu părea un ritm dificil, era unul în patru 
pătrimi, mai degrabă monoton. 

— Aş da orice să dansez cu ei. Orice, Viskovitz. 

Și aşa a fost, mămico, chiar dacă eram însufleţit de cele mai 
porceşti intenţii, am comis cea dintâi imensă greşeală a vieţii mele. 

În pas de dans, m-am îndreptat către scena agitată şi tulbure, 
scena condamnării mele. Sub privirile înspăimântate ale porcilor şi ale 
celorlalți, eu şi Liuba ne-am făcut loc să trecem printre dansatori şi, 
mişcându-ne în echilibru pe picioarele din spate, ne-am lăsat duși pe 
muzica acelui plăcut swing. Senzaţia de plăcere provocată de sunete și 
fumul de opiu m-au făcut să improvizez paşii cei mai îndrăzneți și, 
imediat, eu şi Liuba am rămas singuri pe scenă, provocând aplauze. Mă 
roteam, săream, făceam piruete, apoi reveneam obraz lângă obraz. 
Când, într-un final, mi-am dat seama cât de ridicol fusesem, era deja 
prea târziu. La acele întâlniri erau mereu prezenţi comercianţi de opiu 


şi de jad, dispuși să achiziționeze orice lucru ce promitea un profit. 
Unul dintre ei s-a gândit să câștige de pe urma noastră. 

Am fost vânduți unui circ din Shanghai și astfel a început 
drumul crucii şi al mortificării mele. Dragostea mea pentru Liuba 
deveni subiectul unui număr de clovn, care a luat amploare până a 
ajuns un supershow în toată regula, interpretat de doisprezece porci. 
Exista numărul îmblânzitorului de porci, al celor care evoluau la trapez 
şi pe cyclette, dar, mai ales, era marele dans final, cu o coregrafie 
impresionantă, al porcilor în tutu alb, când eu purtam un maiou bleu, 
iar Liuba un tutu roz, dansând în ritmul unei sonate de Strauss. Noi, 
toți masculii, fuseserăm castrați. În acea situaţie, era de-a dreptul 
dificil să te simţi un adevărat porc, mămico. Încercam disperat să mă 
rostogolesc în nămol, să grohăi cele mai porceşti obscenităţi, dar nu 
mai era la fel. În fiecare seară, când o îmbrăţişam pe Liuba în lumina 
reflectoarelor, căutam, mai mult decât contactul şoriciurilor, o uniune 
a sufletelor. Dar în ochii ei citeam doar repulsia pentru un clovn gras şi 
castrat. Publicul aplauda atunci lacrimile mele și tragicul solemn al 
gestului meu ritmic. Pentru mine, devenea din ce în ce mai important 
momentul în care, aplecându-mă să culeg omagiul spectatorilor, 
celebram, în noile plăceri ale vanităţii, triumful înfrângerii mele. 

Dar umilirile nu s-au încheiat aici. Într-o zi, în timpul unui 
turneu în Japonia, o femeie de afaceri texană, mai în vârstă, veni în 
cabina mea, îmi făcu complimente, îşi luă libertatea de a mă mângâia și 
legaliza actul achiziţionării mele, scoțând din buzunar, după cum am 
aflat pe urmă, o sută douăzeci de mii de dolari, suma cea mai mare, 
cred, care a fost plătită vreodată pentru un porc. 

Am însoţit-o cu avionul până la Dallas şi, apoi, cu un elicopter 
privat, până la vila ei din Amarillo. Atitudinea ușuratică a bătrânei m-a 
făcut să cred inițial că dorea să-și satisfacă vreun capriciu erotic 
extravagant. Dar nu era așa. Şi nici nu activa în cadrul vreunei fundaţii 
de binefacere pentru rasa porcină. 

Bătrâna avea o soră ce dăduse ortul popii de curând, lăsând un 
testament ce spunea mai mult sau mai puţin așa: „Las toate bunurile 
mele porcului de Adrian J. Stinson, unicul ce m-a făcut să mă distrez 
vreodată şi care ştia să danseze fox-trot făcându-te să crezi că era un 
tangou”. 


Din moment ce bietul domn Stinson murise deja într-un ospiciu, 
avocaţii bătrânei făceau în așa fel încât „porcul de Adrian J. Stinson” să 
devin eu şi, astfel, să fiu eu unicul moștenitor, iar banii să ajungă în 
buzunarele bătrânei. Era vorba despre un truc murdar, despre o 
adevărată porcărie, şi nu mi-a fost dificil să demonstrez că „porcul” 
puteam să fiu doar eu, chiar dacă nu a fost ușor să execut pasul dublu 
pe ritmul acelei mazurci. Meseria avocaţilor şi puterea bătrânei s-au 
ocupat de restul. Lawyers these days can turn a case every which way 
they want, piggy? - şi astfel m-am trezit în posesia uneia dintre cele 
mai mari averi din America. Din acel moment, nu au mai existat limite 
pentru degradarea mea. Am început să-mi înec durerea în şampanie, 
să mestec trabucuri cubaneze, să frecventez starlete nebunatice și 
politicieni corupți. Până când, într-o zi, în timpul unei recepții date în 
onoarea mea, în fața unei tăvi cu rulouri cu şuncă, am decis să pun 
capăt la toate. Am încercat inutil să mă spânzur cu cravata de o lustră 
şi, apoi, într-un final, am găsit modalitatea de a sări pe fereastră. 
Ghinionul a vrut să ricoşez însă pe o cortină, ca o minge, și să aterizez 
pe o grămadă de dovleci. Aşa mi-am rupt oasele, dar nu am pus capăt 
suferințelor mele. 

Întâmplarea nu a făcut decât să-mi crească popularitatea, şi 
acum iată-mă mergând de la un network la altul, deoarece lansez o 
nouă linie de produse, adică pozez pentru coperte. Bătrâna spune că 
voi fi primul animal care va deveni președintele Statelor Unite și, de 
fapt, banii pentru campanie nu mi-ar lipsi... Ce păcat, mămico, şi când 
mă gândesc ce sfaturi îmi dădeai... 

Lucrul cel mai rău e că, acum chiar, când, datorită puterii mele, 
se profilează posibilitatea de a face ceva bun pentru lumea porcinelor 
şi pentru valorile noastre, chiar acum, după cum spuneam, încerc o 
atracție din ce în ce mai perversă, o adevărată dependenţă, pentru 
muzica simfonică, pictura flamandă, flanelele albe, brânzeturile 
franțuzești, vechiul film mut, mașinile Rolls... 

Dar îţi promit, mămico, îți promit că, dacă voi fi ales... 


3 Avocaţii din zilele noastre pot transforma un caz după voia lor, 
purceluşule (engl.). 


Ai deschis un drum, Viskovitz 

Am înțeles că sunt un geniu încă dinainte de a exista. 

În obscuritatea uterului, pe când fraţii mei erau încă nişte 
embrionași informi, niște excrescențe pe placentă, găsisem deja 
drumul ce ducea spre ieşire și o apucasem pe el cu câteva săptămâni 
înainte. Ştiam că fusesem destinat unei vieți excepţionale și nu voiam 
să pierd timpul. 

— Tu, Visko, mi-a spus tatăl meu, ești probabil rozătorul cel mai 
inteligent care a existat vreodată. S-a muncit timp de decenii în acest 
laborator pentru ca, în urma unui proces de selecţie artificială, să se 
creeze un fenomen ca tine. Însuşi numele tău, V.I.S.K.O.V.I.T.Z., este un 
acronim pentru Very Intelligent Superior Kind of Very Intelligent and 
Talented Zootypet, fii mândru de asta. 

— Am şi de ce să fiu mândru, tăticule. 

Nu mi-a trebuit mult timp ca să demonstrez tuturor din ce aluat 
eram făcut. Încă înainte de a fi încheiată etapa înțărcării, înțelesesem 
deja că, prin aportul acizilor sau prin coagularea enzimei gastrice, 
puteam extrage din laptele matern cheag şi diferite tipuri de brânză de 
maturaţie: brânzeturi moi, brânzeturi de Taleggio și de Lombardia, 
caș. Încă din primele zile, începusem chiar să-mi exercit talentul 
muzical pe barele cuștii şi să fac observaţii interesante în ceea ce 
priveşte progresiile armonice şi variațiile modale consonante ale 
țipătului de durere emis de şobolanii din celelalte secţii. Și, cu ajutorul 
elementelor de contrapunct, reușisem să rezolv disonanţele într-un 
mod eufonic decent. Când au încercat să-mi măsoare capacitățile, şi-au 
dat repede seama că era o muncă imposibilă: în labirinturi nu mă 
îndreptam niciodată spre coridoarele închise, iar la celelalte teste de 
deprinderi găseam soluţia înainte ca problema să fie formulată. Cu ce 
puteau să mi le măsoare? 

În schimb, la acele probe, punctajul cel mai mic, cel care definea 
„unitatea de măsură a prostiei”, fusese obținut de Zucotici, un subiect 


+ „Tip superior, foarte inteligent, al unui zootip foarte inteligent şi 
talentat” (engl.). 


extraordinar de obtuz, un produs al procesului repetat de imbreeding?, 
efectuat asupra celei mai imbecile rase de laborator. Ca o ironie, cușca 
acelui cretin era aşezată lângă a mea, iar cercetătorii păreau să-i 
acorde acelaşi fel de atenţii pe care le primeam și eu, ca şi cum prostia 
ar fi fost o virtute comparabilă cu genialitatea. Ciudăţeniile nu se 
terminau însă aici. Când ne-au fost încredințate colegele cele mai 
calificate din punct de vedere genetic pentru a se împerechea cu noi, 
mi-a fost clar imediat că, în cazul şobolăniţelor, perspicacitatea şi 
frumusețea nu erau codificate în aceleași gene. Partenera mea, lana, 
era o cârtiță dizgrațioasă și aloglotă, pe când cea a lui Zucotici, Liuba, 
de la molarii de ros până la ultimele cojițe de piele ale cozii, era forma 
cea mai desăvârşită pe care mintea cea mai fantezistă, adică a mea, ar 
fi putut să o conceapă. Astfel, în timp ce mie-mi revenea să o ascult pe 
lana dizertând pe un ton pedant şi incisiv despre topologie şi alte 
subiecte enervante, în cușca de alături, frumuseţea satisfăcea 
curiozitatea lacomă a idioţeniei. 

Nu mă bucuram de cea mai mare considerație nici din partea 
celorlalți șobolani de laborator. În comunitatea noastră, inteligenţa şi 
cultura erau o vină, nu un merit. Acei nefericiți simţiseră pe propria 
piele metoda experimentală și nu aveau niciun pic de încredere în 
promisiunile ştiinţei și ale raţiunii, în general. Visau să ajungă la Fogna, 
locul mitic anunţat de un pretins profet ieşit dintr-o latrină: un loc 
numit Shangri-La, binecuvântat de obscuritate şi depravare, departe 
de nelegiuirile civilizaţiei şi ale progresului, în care totul se dispersa în 
lături putrede şi balsamice. În acel climat, fireşte, nu se punea mare 
preț pe funcția geniului. Dar eu ştiam sigur că intelectul meu fusese 
conceput pentru un scop, că era parte a unei forțe transcendentale, 
numiți-o cum vreți: poveste, colectivitate a rozătoarelor, intenţie 
divină... Momentul meu urma să vină, trebuia doar să am răbdare. Şi 
într-adevăr... 

Într-o zi, Petrovici, un gigant „superşobolan” produs de 
ingineria genetică, luă seama la împrejmuirile cuștii sale şi, rotind 
mânerul din exterior, eliberă din prizonierat și pe șobolanii din 


5 Încrucişare selectivă (engl.). 


celelalte secții: Chirurgie, Farmacie şi Anatomie. O nefericită adunătură 
de mizerabili torturați şi diformi începu să se îngrămădească pe 
pardoseală. Nimeni, ab invidia, nu dori să ne elibereze pe noi, cei 
privilegiați, din secția Psihologie. Asta s-a întâmplat doar mai târziu, 
când a fost clar că niciunul dintre acei limitați nu avea nici cea mai 
vagă idee care ar fi fost drumul ce ducea la canalizare sau la alte forme 
de eliberare și au înţeles că mie trebuie să mi se adreseze. 

—  Cunoscătorule V.I.S.K.O.V.IL.TZ., domn al labirinturilor, 
îndrumă-ne tu, m-au implorat cu o lingușire onctuoasă. Coridoarele 
laboratorului erau dispuse în formă de labirint; aşadar, era clar că eu 
eram şobolanul destinat și pregătit să duc la bun sfârşit acel exod. Ce 
alt sens ar fi avut toate lunile pe care le petrecusem dezlegând 
încrengături complicate, parcurgând ambulacre obscure şi rezolvând 
probleme subtile? Puteam oare să mă sustrag responsabilităților și să 
refuz să-mi îndrum rasa? 

— La drum! am chiţcăit și mi-am făcut loc. 

M-am îndreptat hotărât către primul coridor la stânga și apoi al 
doilea la dreapta, în timpul experienţei mele cu labirinturile, 
observasem că soluția cea mai frecventă a fiecărei probleme de 
orientare era aceea de a face prima la stânga, apoi a doua la dreapta. 
Nu trebuia să fii geniu ca să înţelegi că, încă o dată, soluţia era aceeași. 
Și într-adevăr... 

După acele două cotituri, am ajuns în fața closetului. Imediat ce 
mi-am dat seama că deasupra noastră era un buton foarte asemănător 
celor pe care apăsam în timpul probelor de deprinderi, totul mi-a fost 
clar. Apăsând pe acel buton, apele trecerii spre libertate au început să 
curgă în mod miraculos în fața poporului meu și fiecare rozătoare fu 
absorbită către destinaţia ei. Câteva minute mai târziu, ne bălăceam 
toți în mâna pe care o ştiam din profeție. Tovarășii mei de drum 
priveau uimiţi în jur, răpiți de fascinaţiile peisajului. După ani de medii 
aseptice și de băuturi medicinale, se desfătau cu acel ambient 
contaminat și absolut impur, cu acel loc ce băltea impregnat de 
miasme, cu pădurile de mucegai, cu toată murdăria de acolo, 
împrăştiindu-mi secrețiile, am luat acel loc în mod oficial în posesie în 
numele poporului meu. Apoi am ţinut un discurs de celebrare și, 
folosind cuvinte simple, potrivite ascultătorilor mei, am încercat să 


explic bazele juridice pe care intenționam să clădesc societatea noastră 
de șobolani. Fără să menţionez termenul eugenetică, am căutat totuşi 
să-i fac să înţeleagă că ar fi fost mai bine pentru viitorul poporului 
nostru ca eu să am o liaisonl cu toate superșobolăniţele prezente, 
pentru a da naștere, pentru noi toți, unei supergenerațţii de urmași, 
demnă și capabilă să ne reprezinte. 

Dar discursul meu a fost pe neașteptate întrerupt de asaltul unei 
hoarde de șoareci nativi, care au semănat panică și confuzie în 
rândurile noastre. Cei mai curajoși dintre noi au opus o rezistență 
onorabilă, dar, în scurt timp, înfrângerea a fost deplină. 

Am şters-o, iute, şobolănește. 

Imediat mi-a fost clar că acel loc, departe de a fi raiul pe care ni 
l-am închipuit, era 

1. Legătură, relaţie (fr.). 

În schimb, cutreierat de un soi de şoareci turbați, mai mari chiar 
şi decât super-şoarecii noştri, care făceau să domnească în acele locuri 
legea dură a forţei și a dintelui, fără nicio consideraţie față de valorile 
dreptăţii şi ale frumuseţii. Este la fel de adevărat că aceste lucruri nu 
păreau să-i împiedice pe şoarecii exodului să se adapteze cu succes 
acelui nou ambient. Pentru ei, obișnuiți cu violența sistematică a 
omului, cea a semenilor era ca mângâierea unei iubite. Dar ce putea să 
aleagă de la acea companie deșănţată un suflet sensibil ca al meu? 

Cu siguranţă că drumul meu nu se putea sfârși acolo. Nu în haos 
şi degradare. Nu întâmplător acele cloace erau și ele organizate în 
labirint. Și, unde există un labirint, există totdeauna o soluţie, un punct 
nevralgic, ieşirea din cursa şobolanului. Bineînţeles că în acel punct mă 
aştepta recompensa. 

Ca să nu mă ia nimeni la ochi, mi-am dat pe blană cu noroi și 
mi-am luat o expresie tâmpă şi anonimă, după care am pornit la drum. 
Am făcut prima la stânga și a doua la dreapta, pe urmă iarăși şi iarăşi. 
Dar eforturile mele au fost zadarnice. Părea că în acel loc nicio direcție 
nu avea mai mult sens decât alta, că nicio cale nu era mai promițătoare 
decât alta. Exerciţiul minţii nu-mi era de niciun folos; în acele lături, nu 
era posibil să recunoști vreo formă, vreo substanţă sau valoare, totul 
era corupt şi cufundat în trivialitate decadentă, în platitudinea 
neghiobiei, în mizerie. 


Într-un final, am ajuns la o gură de canal în a cărei scurgere am 
identificat o concentraţie ridicată de foi imprimate, fascicule și legături 
de carte. Am încercat să urc la sursa acelei cunoașteri. Am găsit gura de 
scurgere, am parcurs în sens invers conducta de unde provenea și 
m-am regăsit în... Biblioteca Universităţii. M-am stabilit acolo. În acel 
loc liniștit de reflecţie am petrecut cam o lună, în deplină singurătate, 
ducând viața unui adevărat şoarece de bibliotecă, parcurgând de-a 
lungul și de-a latul acel labirint imens de coridoare, de idei și teorii. În 
scurt timp, am devorat toate marile opere ale culturii occidentale, 
lăsând doar legăturile mai rezistente. Ei bine, vă mărturisesc că, din 
toată acea știință, am obţinut o hrană la urma urmelor complet seacă, 
simple hârțoage. 

Continuau să mă macine mari întrebări. Tot universul nu părea 
altceva decât o serie interminabilă de labirinturi născute din alte 
labirinturi, de ţevării, coridoare, canale și drumuri. Cât ar mai fi trebuit 
oare să merg până să găsesc ieşirea? Toate căile păreau la fel, închise 
în ele, mă aduceau mereu în punctul de plecare, nu aveau nici început, 
nici direcţie, nici sfârșit. Am continuat să caut. Dar întâlneam alte 
labirinturi: metroul, rețeaua stradală, conducte de apă, instalaţiile 
pentru aer condiţionat... Și totuși, eram sigur: pe undeva exista ieșirea 
spre libertate din acel interminabil du-te-vino ciclic. Știam că, în 
momentul în care aș fi pus piciorul în acel loc, ar fi fost ca o revelaţie, 
aş fi găsit eliberarea, Summum Bonum. Încă o dată, am făcut prima la 
stânga şi apoi a doua la dreapta. Și apoi iar şi iar la fel. În sfârşit, într-o 
zi, în timp ce parcurgeam descurajat un canal colector întunecos 
precum sufletul meu, am zărit o neobișnuită formă șoricească, 
legănându-se de țevăriile de pe plafon. Era o rozătoare înaripată, cu un 
aspect misterios, iar atitudinea ei era tot atât de bizară pe cât îi era 
fizionomia: stătea atârnată cu capul în jos, cu fața către mine, şi părea 
că ochii săi închişi îmi indicau un punct, o direcţie. 

Aparițiile de acest fel au întotdeauna un raison detrel. M-am 
aşezat aşadar în aceeași poziție cu ea, apoi am observat şi am judecat. 
Datorită acelei totale răsturnări de perspectivă şi a circulației mai 
bune a sângelui, soluția mi s-a revelat imediat. Eleganţa sa era 
evidentă: ar fi fost de ajuns ca, exact din punctul acela, să fac prima la 
stânga și a doua la dreapta, prima la stânga și a doua la dreapta, prima 


la stânga și a doua la dreapta... până la destinaţie, până la topos2. 

Și într-adevăr... 

A fost doar o chestiune de timp, apoi, după cum prevăzusem, am 
ajuns la ieşire. Am luat-o într-acolo şi am continuat să merg până când 
lumina m-a orbit... 

În ciuda acelei străluciri, am găsit cu uşurinţă intrarea în Secţie. 

— După plăcuța pe care o are la gât, s-ar spune că e dintre ai 
noştri, comentă un cercetător, dar datele au devenit ilizibile. 

— Supuneţi-l încă o dată la teste. 

1. Rațiune de a fi (fr.). 

2. Joc de cuvinte: topos - „loc” (gr. v.); topo - ” șoarece” (it.) 
(n.r.). 

Astfel, m-am întors ca să locuiesc foarte aproape de punctul din 
care plecasem. În cușca alăturată. 

Nu a trebuit să aștept mult pentru ca Marea Recompensă să-și 
facă intrarea. Blana şi ochii îi erau luminoase precum Revelația, 
înșelătoare precum Cunoașterea. Liuba mi-a venit în întâmpinare cu 
pași mici, legănându-se, articulând fiecare părticică a corpului ei 
sinuos, până la ultimul fir de păr, mai zăbovind câte puţin. Ah, cât era 
de frumoasă! Era seducătoare ca o intuiţie, derutantă ca o antifrază, 
timidă precum adevărul. Proastă ca o poezie. 

— Eu sunt V.I.S.K.O.V.I.T.Z., i-am explicat. 

Şi ea ce-a spus, Viskovitz? 

Cu Liuba a fost iubire la prima vedere. Era cea mai frumoasă 
papagaliță din Caraibe. Astfel, m-am dus la ea fără să stau prea mult pe 
gânduri. Fără multe preambuluri, am privit-o în ochi şi i-am spus: 

— Te iubesc. 

— Te iubesc, mi-a răspuns. 

A fost începutul unei mari pasiuni. Cuibușorul nostru de 
dragoste era jungla întreagă, ardoarea nebunească a tinereţii ne 
mistuia pe sub pene, iar cerul întreg nu ne ajungea pentru a-l cuprinde. 
Cântam, dansam și iubeam în ritm de rumba, de mambo, conga și 
merengue. Apoi, într-o zi, m-am hotărât și am întrebat-o: 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? mi-a răspuns. 

— Bineînţeles, dragostea mea. 


— Bineînţeles, dragostea mea, mi-a răspuns din nou. 

Astfel, am construit cel mai frumos cuib din arhipelag și acolo 
ne-am petrecut luna de miere. Ținând-o strâns în braţe, i-am spus: 

— Aş vrea atât de mult să avem puiuți. Mi-a răspuns că și ea își 
dorea. Ni s-au născut doi, nişte comori de puișori întotdeauna de acord 
cu noi, niciodată neascultători și mereu gata să ne împărtășească 
afecțiunea. 

Ce puteam dori mai mult de la viață? 

Ceva inedit. Şi astfel, am început să mă întâlnesc cu o altă 
papagaliţă. Într-o zi, m-am confesat Liubei. 

— Am o amantă, i-am spus. 

— Am o amantă, mi-a răspuns. 

— A mea se numește Lara, am continuat. 

— A mea se numește Lara, mi-a răspuns. 

Ce să vă mai spun? Am încremenit. Soția mea era amanta 
amantei mele. Astfel fiind pusă problema, putea să pară o veste bună, 
dar mi-a fost imediat clar că acel triunghi nu putea continua. Așa că 
m-am dus la Lara și i-am spus: 

— Alege, ea sau eu. 

— Ea, mi-a răspuns. 

Atunci m-am dus la Liuba și i-am dat și ei ultimatumul: 

— Eu sau ea! 

— Ea! 

— La naiba cu tine, i-am spus. 

— La naiba cu tine, mi-a răspuns. 

Eram sătul până peste cap să fiu permanent luat în râs, să 
trăiesc din refren în refren. Oare e posibil ca firele nevăzute ale vieţii 
să țeasă situații atât de superficiale? Cum se putea trece de acel punct? 
În disperare, am hotărât să cer sfatul unei minţi luminate, un papagal 
ce își câştigase faima de maestru al înțelepciunii şi de ghid spiritual. 

— Maestre, am izbucnit, ce putem face pentru a obține 
răspunsuri mai puţin previzibile, pentru a scăpa de această rutină, de 
această mediocritate? Spune-mi, maestre, ce trebuie să facem? 

— Să facem, răspunse înțeleptul. 

Dacă tăceai, filosof rămâneai, Viskovitz 

Conducătorul nostru de banc, care era și învățătorul nostru, ne 


spunea mereu: „Un peşte cumsecade se recunoaște după limbaj. Nu e 
niciodată vulgar, te priveşte cel puţin într-un ochi când vorbește și, mai 
ales, spune totdeauna adevărul...” 

Ne spunea aceste lucruri înotând de-a lungul unor trasee 
complicate, alternând ritmul bătăii cozii cu replicile înotătoarei 
dorsale, întrucât dansul este unica modalitate prin care cea mai mare 
parte dintre noi, peştii, poate comunica. Un limbaj nepotrivit celor 
nerăbdători și fără suflu. Apoi îmi căuta privirea și, inevitabil, adăuga: 
„Viskovitz, repetă ce am spus”. 

La acele cuvinte răspundeam tăcând. 

Viața mă învățase deja că, pentru un peşte, unica modalitate de a 
spune adevărul într-un mod educat este să tacă. lar eu eram un peşte 
adevărat. Am să încerc să vă explic mai bine. 

Dacă, pentru a spune cuvântul hidroelectric, trebuie să te ridici 
şi să te lași de şase ori în jos în apă şi să-ți atingi înotătoarea anală cu o 
branhie, ihtiologic vorbind, este imposibil să-ți poţi privi interlocutorul 
şi e încă și mai puţin probabil ca semnificația mișcărilor tale să fie pe 
înțelesul său. În cel mai rău caz, înțelege „tipar” şi se supără. Nu e vina 
nimănui, ci doar a limbajului, şi de aici se nasc toate problemele 
noastre, ale peştilor. Să luăm numele meu, Viskovitz. E nevoie de 
aproximativ zece minute pentru a-l pronunţa corect, iar eu îl foloseam 
de-acum doar ca pe un exercițiu pentru slăbit, asta și pentru că putea fi 
ușor confundat cu: „Sigur, dacă și veri-şoara ta este de acord” sau 
„Acoperă-mă cu sărutări, nimfo”, chiar și cu ceva de genul: „O serie 
matematică este perfectă când fiecare termen este limita unei 
progresii sau a unei regresii şi fiecare progresie şi regresie conținută în 
serie are o limită în seria însăşi”. 

Confuzia e adâncită de faptul că există tot atâtea limbaje câte 
bancuri de pești și tot atâtea dialecte câți pești. Acest lucru nu numai 
că ne îngreunează vorbirea, dar, în același timp, și tăcerea. Chiar și o 
acțiune simplă, precum înghiţirea unei sepii, poate fi greşit înțeleasă; 
cineva ar putea vedea în asta o metaforă: în anumite culturi, substanța 
neagră a sepiei reprezintă „răul', „înșelăciunea”, „iluzoriul vieţii”; osul, 
în schimb, reprezintă „sufletul”, „puritatea”. lată de ce mă hrănesc doar 
cu heringi și prefer să-i molfăi departe de banc. La baza întregii 
divizări ce caracterizează oceanul se află dificultatea peştilor de a 


învăţa un limbaj. Să mă explic. Dacă îi indici cu gura unui peşte o solă și 
apoi cu ajutorul corpului îi desenezi în apă un S, el de regulă înțelege 
că acel S vrea să spună „solă”. Același lucru poți să-l faci cu un hering, 
cu o plevușcă ori cu un peştelampă cu asperități. Dar încearcă să 
foloseşti același sistem pentru a explica acelui peşte conceptul de 
imensitate sau conceptul de clasicitate sau, şi mai simplu, pe acela de 
adevăr. Peştele va jura că a priceput, dar tu poţi fi sigur că el a înțeles 
cu totul altceva, cum ar fi „maree joasă”, „scafandru” sau „bulbuci”. 

Copiii mei mă întrebau mereu: „Tăticule, cum se nasc peștii?”. La 
acea întrebare răspundeam tăcând. 

Există dintre aceia care se laudă că au ştiut să găsească 
întotdeauna cuvintele potrivite în acele situaţii delicate și au știut să 
adopte un ton natural. Mai ușor de făcut decât de zis. 

Vreau să spun că nici prin vis nu-mi trecea să stau să explic 
anumite lucruri, ar fi trecut luni întregi. Pur și simplu, luam prima 
femelă în estru care trecea și îi arătam cum se face, chiar dacă aveam 
deja o familie numeroasă. Deoarece, printre pești, cel puţin între noi, 
pălămidele, sexul nu e niciodată un lucru intim și îndrăzneţ de care să 
te rușinezi: femela depune ouăle, iar noi le fecundăm fără măcar să o 
atingem. Ne ajunge doar să-i privim coloratura şi să ne bucurăm de 
baletul pe care îl face în fața noastră. În realitate, nu e nici măcar 
necesar să fie o femelă. Studii făcute de oameni au demonstrat că e 
suficientă doar imaginea ei pe o figurină din carton pentru a ne face să 
fecundăm acele ouă. Chiar şi când respectivele ouă nici nu există în 
realitate. Și nu numai asta, dar continuăm să avem grijă de ouăle 
inexistente şi să le oxigenăm cu ajutorul cozii. Dar, atenţie! Asta nu 
înseamnă că suntem nişte proşti. Înseamnă că natura preferă să 
greșească din cauza excesului decât din cauza lipsei: dacă sexul şi 
reproducerea nu ar corespunde unui limbaj înnăscut și ar fi fost lăsate 
în seama limbajului echivoc al unui peşte, acesta s-ar gândi că vorbeşti 
despre dansuri cubaneze sau mai ştiu eu ce altceva. Bineînţeles că 
există şi cazuri extreme, precum cel al lui Zucotici, care a dat unor fii 
inexistenți un nume și o educaţie. Dar acesta e, într-adevăr, un caz 
limită. 

Oricum, cu propriii fii, e o regulă stabilită să comunic cât mai 
puţin posibil, să mă limitez la precepte simple, precum: „Nu spuneţi 


lucruri vulgare - e mai uşor să le faci”, „Nu mințţiţi - fiindcă riscaţi să 
spuneţi adevărul” sau „Nu spuneți niciodată: «Atenţie, prietene, e o 
momeală» - mai repede îţi faci un nou prieten”. 

Prietenele mele aveau prostul obicei de a întreba: „Mă iubeşti, 
Viskovitz?”. La acea întrebare răspundeam tăcând. Chiar și pentru 
simplul motiv că nu eşti niciodată sigur dacă într-adevăr aceea e 
întrebarea. Dacă cel care îți adresează întrebarea e o morsă sau un 
polip, o poţi exclude prin context; dar, dacă îţi vorbește o mamă a fiilor 
tăi, îți convine să nu te implici într-un răspuns precis, deoarece, dacă 
s-a cuplat cu tine, înseamnă că a venit dintr-un alt banc de peşti, iar 
pentru ea cuvântul iubire înseamnă cu siguranţă altceva, cum ar fi „a 
scărpina vezica înotătoare” sau mai ştiu eu ce altceva. Tot așa, dacă îţi 
cere s-o scarpini, în realitate, poate că vrea de la tine mai mult, şi îți 
convine să nu te implici. 

S-o luăm ca exemplu pe prima mea soţie, Lara. Venea de la un 
alt atol, iar când am cunoscut-o nu mă înțelegea nici dacă spuneam 
sardea. Astfel, a trebuit s-o învăţ totul de la început, plecând de la 
concepte precum bun, rău, pește şi crustaceu. După care am ajuns la 
cele mai recente forme idiomatice și la expresii arhaice care păstrau o 
valoare poetică, într-o zi, după un an de căsătorie, mai mult pentru a 
face conversație, i-am spus: 

— E în bancul nostru un anume Zucotici, care suferă de rău de 
mare, poţi să crezi? 

lar ea: 

— Lecţii de yoga? Nu, nu cred că ţi-ar face bine. 

Perplex, am căutat atunci să schimb subiectul, lansând unul 
inofensiv: 

— E cam friguţ în seara asta, draga mea. 

lar ea: 

— Caviar? Nu, sunt împotriva avortului. 

Am înțeles atunci că toată povestea noastră de dragoste fusese 
un echivoc: am găsit explicația atâtor priviri pline de ură şi a altora 
pline de iubire neașteptată și mi-am explicat şi acea bizară poveste a 
bunicului evadat dintr-o conservă de sardele. Am decis că ar fi mai 
bine să ne despărțim și, pentru a evita alte complicaţii, am plecat în 
altă mare. 


Apoi am fost pescuit și am ajuns într-un acvariu. Numai atunci 
lucrurile au început să meargă mai bine. Acolo am cunoscut-o pe 
ultima mea soţie, Liuba, cea mai înțelegătoare dintre consoartele mele, 
cea mai puţin confuză. La început, am avut și noi dificultăţile noastre: 
frumusețea ei desăvârşită mă făcea puţin nesigur, mă subjuga. Apoi, şi 
datorită răbdării sale, le-am depășit: cu timpul, ne-am dezvoltat un cod 
perfect de comunicare, alcătuit din mici 1 semne şi pauze lungi. 

Îmi amintesc de ziua în care şi-a deschis sufletul față de mine. 
M-am apropiat de ea cu o piruetă ca şi cum aș fi spus: „Te mângâi cu 
mintea, ce vrajă profundă mă leagă de tine? Am încredere în solzii tăi 
fermecători, descopăr în profilul tău tonic secretul infinit al dulceţii”. 
Ea mi-a răspuns printr-un gest nepăsător și imperceptibil al cozii, care 
ar fi putut să însemne multe, însă eu l-am interpretat ca pe ceva de 
genul: „Să nu zăboveşti niciodată, iubirea mea, eu nu mă pot complace 
într-o existenţă liniștită, ador sexualitatea lacomă și eliberarea de orice 
constrângere”. Atunci - un lucru neobișnuit pentru un peşte - am 
sărutat-o. 

Din acea zi, de când am înţeles că nu era decât o figurină din 
carton, relația noastră a devenit mai senină, comunicarea mai puțin 
dificilă, iar sexul fantastic. 

Eşti bun de luat în clești, Viskovitz 

Nașterea nu e niciodată o experienţă frumoasă, dar pentru noi a 
fost într-adevăr un sfert de oră urât. După ce ne-a născut rapid şi 
violent, mama ne-a privit scârbită şi a răbufnit: 

— Monştri blestemaţi, creaţii ale diavolului, creaturi infame ce 
sunteți! 

Apoi, arătând cu cleştii către cer: 

— Blestemă, o, Preaputernice, aceste progenituri nedemne și 
blestemă-le sămânța, spală Creaţia de nerușinarea lor, Răul să aibă 
milă de ei! 

Nu era chiar genul de încurajare pe care îl aştepţi de la o mamă. 

De la o mămică te aștepți la o formă de afecțiune tipică 
arahnidelor, să te poarte în cârcă așa cum fac mamele cu puişorii de 
scorpion, te aştepţi să-ți dea o educaţie. Nu să te insulte și să dispară 
pentru totdeauna într-un nor de nisip, lăsându-te să-ți arzi 
postabilomenul pe pământul deşertului. 


Atât de scăzut îi era simţul familiei, încât nu ne-a dat nici măcar 
nume. Ne-a lăsat, în schimb, nume de familie: Viskovitz, Zucotici, 
Petrovici și Lopez. 

Nu e de mirare că noi, fraţii, nu ne simțeam fraţi, că am hotărât 
imediat să ne separăm destinele și să ne îndreptăm cleştii în direcții 
opuse. Petrovici s-a îndreptat către nord, Lopez către sud, iar Zucotici 
către est. Eu, Viskovitz, am urmat drumul soarelui și am pornit către 
occident, să cuceresc Vestul. 

Şi, între timp, mă întrebam: „Cum o să mă descurc într-un local 
competiției, aşa cum e lumea, fără o familie sau o educaţie?” 

Mama ne născuse chiar în mijlocul deşertului Mojave, unul 
dintre locurile cele mai calde și mai uscate ale Americii de Nord. 
Temperatura obișnuită depăşea șaptezeci de grade, iar umiditatea 
relativă era aproape de zero. Un loc în care nu-ți puteai permite să 
plângi. 

Pe neașteptate, sesilele celor opt picioare ale mele au captat 
vibraţiile unui animal gigantic ce se mişca spre mine și care, probabil, 
îmi dorea moartea. 

Păcat că deja s-a terminat, mi-am spus, păcat că naşterea mea 
nu a fost decât o pierdere de timp. Noi, arahnidele, nu suntem 
plângăreţe precum mamiferele, dar prima mea reacție a fost chiar 
aceea de a căuta abdomenul unei mame inexistente şi de a plânge. Apoi 
am încercat să o iau la fugă. Dar ceva nu funcţiona. Picioarele mele, în 
loc să urmeze indicațiile ganglionilor cerebrali, îmi purtau trupul exact 
în direcția opusă celei dorite, către sinucidere. Puteam fi oare atât de 
neîndemânatic? Am ţâșnit exact sub nasul acelui monstru și, înlemnit, 
mi-am privit corpu-şorul făcând o serie de gesturi rapide, asupra 
cărora nu aveam niciun control. La sfârşit, gândacul era întins pe 
pământ, având coada mea înfiptă în craniu, paralizat de venin. Încă îşi 
mai mişca antenele, dar începusem deja să-i beau limfa și să-i devorez 
apendicele. 

Atunci, eu cine eram? Răspunsul este evident: un prădător, o 
fiară programată să ucidă. Cu un tremur de teroare, mi-am dat seama 
că nu aveam nicio putere asupra acelor descărcări de reflexe 
condiționate, asupra acelor instincte sălbatice. Eram un monstru? 

După două zile, în timp ce încă mai rupeam carnea de pe acea 


pradă, am primit vizita unui alt scorpion, un neghiob insolent, lung de 
cel puţin cinci centimetri. 

— Nu-mi place să vânezi pe teritoriul meu, mucosule, șuieră. 
Lasă gândacul și şterge-o! 

Crescusem mult în cele două zile, dar nu suficient cât să-mi pot 
permite să fiu obraznic cu un asemenea individ. Era una dintre acele 
situaţii în care trebuie să-ți pui coada între picioare şi să-ți lași palpii în 
jos. 

Am vrut să-i spun: „Scuzaţi-mă, domnule, m-am născut de 
curând, nu știam că acesta este teritoriul dumneavoastră, vă cer scuze 
din nou”. Dar vocea care mi se ridica dintre spinule sună în realitate 
aşa: 

— Nu-mi place să mi se vorbească așa, străinule. Să vedem dacă 
şi coada îţi e la fel de rapidă precum limba. 

Încă o dată, corpul nu-mi dădea ascultare și, împietrit de frică, 
m-am văzut înaintând cu cleștii legănându-se și cu coada înarmată în 
poziție de atac. Cu ocelii laterali am văzut un grup de termite ce se 
adunau împrejurul nostru pentru a urmări duelul. Ce puteam să fac? 
Nimic, doar să privesc, precum acei peones1, şi să sper că instinctele 
mele vor şti să-şi facă treaba. Adversarul meu se mișcă primul, dar 
coada îi era încă în aer când a mea îşi descărca veninul. 

— O să reușești în viață, băiete, horeai învinsul. Cum te 
numești? 

— Viskovitz, am șuierat. 

Am lăsat cadavrul necrofagilor, mi-am curățat coada și, din 
instinct, mi-am făcut o crestătură pe primul segment primitiv. La 
dracu', Viskovitz, mi-am spus, la dracu'. 

Acel duel nu a fost decât începutul unei lungi serii: de fiecare 
dată, un scorpion prea îndrăzneț se proclama stăpânul teritoriului pe 
care puneam picioarele şi de fiecare dată coada mea hotăra altfel. 
Acele inutile vărsări de limfă nu ar fi fost necesare, dacă aș fi fost un tip 
sedentar, dar picioarele mele erau cele ale unui nomad solitar și nu 
puteam să fac altceva decât să merg unde mă duceau ele. Până când va 
îndrăzni cineva să-mi blocheze calea, într-o zi, am auzit, de la o 
distanță nu 

1. Peoni, zilieri (sp.). 


tocmai mare, pe un purtător de cleşti spunând: 

— Priveşte, fiule, acela e Viskovitz, coada cea mai rapidă din tot 
Vestul! 

Locuitorii dunelor începură să mi se adreseze pentru a-și 
răzbuna nedreptăţile şi a-şi încheia conturile şi erau dintre aceia care 
ar fi plătit orice preţ, în prăzi sau teritoriu, pentru a avea favorurile 
mele. Însă ceea ce doream eu era să-mi pun coada în serviciul dreptăţii 
şi, astfel, când oneștii frați Earp mi-au cerut ajutorul pentru a-și 
proteja petecul de pământ de atacul prea-bogațţilor și preaputernicilor 
frați Ewing, le-am luat cu plăcere apărarea. Într-un episod de-acum 
faimos, după ce-am eliminat unul după altul asasinii plătiți, i-am 
înfruntat pe frații Ewing la Boot Hill şi i-am pus la pământ pe toţi patru 
deodată cu o singură lovitură de cleşte, de coadă şi de mandibulă. Dacă 
s-ar fi terminat astfel, ar fi fost o treabă cu care să te mândrești. Dar 
când cei patru frați Earp, radiind de bucuria victoriei, m-au întâmpinat 
să-mi mulțumească... i-am pus la pământ și pe ei cu o singură lovitură 
de cleşte, de coadă și de mandibulă. 

Cu inima zdrobită, i-am privit murind, iar unul dintre ei mi-a 
spus: 

— Tu nu poţi face nimic, skorpio, așa ești tu, ești un 
paruroctonus maesanensis, o formă brută de viaţă, şi ai supraviețuit 
numai datorită vitezei reflexelor tale asasine. Nu ai fi atât de rapid, 
dacă ai putea gândi înainte de a acționa. Ți-ajunge doar o vibraţie 
înăuntrul circumferinței tale critice și ţac! reflexele tale obtuze lovesc. 
Este nebunia acestui ecosistem ce produce mașşinării incontrolabile și 
stupide ca tine, Viskovitz. 

Prin urmare, era adevărat. Eram un străin în propriul corp, 
neputincios în fața automatismelor sistemului meu nervos primitiv. 
Am vărsat o lacrimă şi mi-am blestemat soarta. Înţelesesem într-un 
final că unicul serviciu ce-l puteam aduce semenilor mei era acela de a 
mă ține la distanță. Din acest motiv, Dumnezeu mă pusese în deşert: 
pentru a face cât mai puţin rău posibil creaturilor Sale. 

Dar, curând, am ajuns la maturitatea sexuală, iar picioarele au 
început să mă ducă acolo unde era cea mai mare concentrație de 
feromoni feminini. Într-o zi, am găsit chiar mai mulți la o femelă 
rozalie ce se numea Lara, cu preabdomenul bombat și cu telsonul 


piriform. Văzându-mă ezitând, a vrut să mă asigure: 

— Nu-ţi fie teamă, Visko, feromonii sexuali inhibă reflexul de 
atacator, zâmbi ea sarcastic. 

Astfel, am înaintat către ea până aproape să o ating. Pentru 
prima dată intra în circumferința mea critică o ființă care chiar 
rămânea vie. Pentru prima dată simțeam respirația unei alte arahnide, 
căldura metabolismului său. Era un miracol, instinctele mele asasine 
fuseseră subjugate de frumuseţe și de dragoste. Am simţit nevoia de 
a-i transmite toate vibraţiile sufletului meu, toată gingășia 
sentimentelor mele, dar unicul lucru pe care am reușit să-l exprim a 
fost o descărcare brută şi scurtă de reflexe copulatorii, ce nu-și găsiră 
ținta. 

— Îmi pare rău, e clar că în privinţa asta am mai puţină precizie 
decât în lucrul cu coada, am bâlbâit. 

— Sunt lucruri care se întâmplă. Noi, scorpionii, suntem 
artropode mai curând grosolane. Ai să vezi, cu timpul va fi bine. 

— Cu timpul? Și ce s-ar întâmpla dacă atracția sexuală s-ar 
diminua? Reflexul asasin ar putea reveni. 

— Nu se va diminua, ai să vezi. Și apoi, nu cred că acest reflex 
asasin ar fi ceva fără leac. Vreau să trăiesc lângă tine, Visko, să-ți cresc 
fiii şi să îmbătrânesc lângă tine. 

Pentru o secundă, mi-am văzut viaţa în acea lumină nouă. Aș fi 
fost un cap de familie responsabil, mi-aş fi pus coada în ordine şi aș fi 
trăit în armonie cu toată comunitatea. Duminica aș fi asistat la slujbele 
religioase, fără să ucid pe nimeni în timpul predicii, iar Dumnezeu 
m-ar fi binecuvântat. 

— OK, Lara. S-o facem şi pe asta. Lara? M-am gândit că poate a 
adormit. Doar mai târziu mi-am dat seama că avea acul cozii mele 
înfipt în craniu. Relaţia noastră nu ar fi trecut proba timpului. 
Considerând că era de datoria mea, am dus cadavrul familiei și am 
căutat în vocabularul meu sumar câteva cuvinte de condoleanţe și 
scuze, dar tot ce am reușit să fac a fost să-i omor părinții și să-i violez 
sora. Viaţa socială, într-adevăr, nu era pentru mine. 

Acel episod nu a fost decât prima deziluzie a chinuitei mele vieţi 
sentimentale, ce stătea sub semnul falimentului la fiecare tentativă de 
a construi o relaţie afectivă stabilă, o familie. De fiecare dată, scenariul 


era același. Se repeta mereu ziua când, întorcându-mă de la vânătoare, 
îmi găseam ființele dragi masacrate de vreun bandit. Atunci juram 
răzbunare pe mormântul lor şi plecam pe urmele asasinilor. Dar, de 
fiecare dată, acele urme se închideau într-un cerc, ducând către mine, 
eu fiind mereu banditul, eu fiind mereu călăul. 

În fața tuturor fărădelegilor mele, căutam în van răzbunare, 
ridicându-mi coada deasupra capului: cuvântul sinucidere nu făcea 
parte din vocabularul meu genetic. Reflexul meu asasin își bătea joc de 
mine. Cine ar fi putut să curme acele orori şi să facă dreptate? 

Noi, scorpionii, suntem la capătul lanţului trofic şi, deci, nu 
puteam spera să fiu ucis de vreun prădător. Doar o coadă mai rapidă 
decât a mea ar fi putut să mă pedepsească pentru păcatele mele. Din 
fericire, ca urmare a crimelor, violurilor şi măcelurilor pe care 
continuam să le fac, fusese pusă o recompensă substanţială pe capul 
meu şi au început să-și facă apariţia primii bounty killers1: cele mai 
curajoase cozi din zonă formaseră potere pentru a 

1. Vânători de recompense (engl.). 

mă vâna. Zi după zi, în timp ce le făceam craniul bucăţi, 
continuam să sper că va apărea unul cu adevărat puternic. Măcar unul 
dintre frații mei sau acel tată pe care nu îl cunoscusem niciodată și 
care, violând-o pe mama, declanşase acest blestem. Dar silueta pe care 
am văzut-o apărând, într-o bună zi, la orizont era cu totul deosebită. 

Era neagră ca veninul, înflăcărată precum ura şi frumoasă ca 
moartea. 

Cobori de pe o dună, tăcută ca un miraj, unduitoare ca o 
odaliscă, şi înainta către mine îndoindu-și natural tarsurile şi 
curbându-și scuturile, cu măreţia unei regine a deşertului și cu maliția 
unei zâne carnivore. Se opri la cinci lungimi de mine, îşi lăsă în jos 
spinulele palpilor tarsieni și îşi întinse ochii ei de langustă. 

— Să nu-ţi faci iluzii, șopti. Sunt aici ca să te ucid. 

Mirosul ei mă făcea să-mi pierd capul și îmi dezarma orice reflex 
de apărare. Vraja ei mă învăluia, mă paraliza precum veninul ce 
imobilizează prada înainte de lovitura de grație. Găsisem, în sfârșit, 
ceea ce căutam: înfrângerea. Venise momentul să accept sfârşitul cu 
recunoștință. Şi totuşi, dorința de a trăi nu fusese niciodată mai 
puternică decât în acel moment, iar existența nu avusese mai mult sens 


ca în acele secunde. Şi apoi, ce rost ar mai fi avut moartea mea dacă 
acea seducătoare diabolică ar fi supravieţuit, acea mașinărie de 
exterminare și mai ucigătoare decât mine? 

Acel sentiment mi-a dat ura necesară pentru a-mi pregăti coada 
în poziție de atac. 

Am rămas imobili, fixându-ne cu privirea îngheţată și golită de 
orice conștiință, cu trupurile dăruite în întregime unicei puteri pe care 
o cunoşteau - legea cozii, unica lege din Vest. A urmat o tăcere lungă, 
întreruptă doar de fâsâitul picioarelor de păianjeni, acarieni și insecte 
ce se adunau în cerc în jurul nostru pentru a urmări acel ritual 
străvechi precum deşertul. Şuieratul vântului era sinistru de 
asemănător unui dejuello, unui cânt al morții. 

Apoi a urmat vibrația pe care o așteptau reflexele noastre 
asasine. 

Trupurile noastre se aruncară unul împotriva celuilalt şi... 
uimiți, le-am observat apoi mângâindu-se şi unindu-se într-o 
îmbrățișare fierbinte și explozivă. 

La sfârşit, cea mai ruşinată era prădătoarea. 

— N-am mai fost niciodată atât de umilită, nu mi s-a mai 
întâmplat niciodată... Te urăsc, Viskovitz. 

— Nici tu nu-mi eşti simpatică, dar poți să-mi spui Visko. 

— Eu... sunt Liuba, şopti. 

În orele şi în zilele ce urmară, acel duel s-a repetat în mai multe 
rânduri, mereu cu același rezultat de egalitate. Victoria ar fi fost de 
partea aceluia care s-ar fi plictisit primul de celălalt. Liuba era 
convinsă că i se va întâmpla ei mai întâi şi continua să mă atace pentru 
a mi-o demonstra, până în momentul când eu mă plictiseam de ea, şi 
atunci sfârşeam prin a o lovi cu coada, dar atât de slab, încât părea o 
mângâiere. Am continuat astfel săptămâni la rând, până când, într-o zi, 
i-am spus: 

— Liuba, de-acum e clar că între noi există o formă dură de 
pasiune şi că nu ne dorim moartea. Va fi deci mai bine pentru amândoi 
să ne despărțim înainte de a ne face rău. 

— Cred că ai dreptate, dar ce facem cu micuţii? 

— Cu micuţii? Ar fi mai bine să-i ucidem imediat după naștere. 

Liuba născu o fetiță neagră și rea, ce îi semăna leit, şi un băieţel 


cu coada vivace, la fel ca a mea. O fi fost acea asemănare sau ceva în 
mirosul lor, dar chiar nu am fost capabil să ridic coada asupra lor: de 
fiecare dată când mergeam să-i ucid, o descărcare de reflexe 
involuntare mă făcea să doresc să-i port în cârcă, să le cânt balade 
vechi şi să le ofer o educaţie. 

În fiecare zi, în zori, când o vedeam pe Liuba punându-i pe 
micuţi sub nisip pentru a le păstra umiditatea, eram cuprins de groază. 
Când ar fi plâns pentru prima dată, probabil că i-am fi ucis. lar dacă noi 
i-am fi dezamăgit, ne-ar fi ucis ei. Mai devreme sau mai târziu, cineva 
şi-ar fi pierdut răbdarea. 

În fiecare seară, mă întorceam de la vânătoare cu sufletul la 
gură, aşteptându-mă la tot ce era mai rău. În alte momente, totuşi, mă 
surprindeam dorindu-mi să se întâmple, invocând catastrofa. 

Dar zi după zi, lună după lună, viaţa continua liniștită. Micuţii 
creșteau sănătoşi, continuând să-și ucidă colegii de școală, iar eu şi 
Liuba adorându-ne şi mă-sacrându-ne vecinii. Totul mergea înainte în 
mod armonios şi nu era cu putință să scăpăm de acea intolerabilă, 
sinistră fericire. 

Ţi-ai făcut o reputaţie proastă, Viskovitz 

Nu e un mare avantaj să te numeșşti Viskovitz, când puţinul pe 
care îl oferă viaţa e distribuit în ordine alfabetică. Acesta era criteriul 
urmat în furnicarul meu pentru a ne hrăni pe noi, larvele. Mai rău 
decât mine stătea numai Zucotici. În schimbul nectarului, doicile 
doreau umoarea noastră zaharoasă. Acele raporturi erau schimburi de 
secreţii, și nu de sentimente. Glandele mele, datorită malnu-triţiei și 
deziluziilor, se atrofiau şi, când încercam să-mi potolesc foamea 
sugându-mi propriile exsudate, le găseam, în fiecare zi, mai acide şi 
mai amare. 

lar o larvă cu secreţii insuficiente, credeți-mă, este cea mai 
dispreţuită dintre toate creaturile. „Eşti putred, Viskovitz”, au început 
să-mi spună. „Ne faci greață”. „Eşti o nulitate”. Erau cuvinte care mă 
răneau. 

— E timpul să ne mişcăm, Zuco, am spus într-o zi. E timpul să 
acționăm. 

— Să acționăm? Nu era un concept uşor de înțeles pentru o 
larvă apodă, lipsită de aripi şi asexuată. 


— Exact, să ne construim un viitor, să ne luăm destinul în tar 
suri. 

— Tarsuri? 

— Un fel de a spune! Ne vom ajuta de proeminenţele mamare, 
ne vom folosi chiar și orificiile, dacă va fi necesar. Important e să 
ajungem până la larvarul regal. Mâncând acel nectar, poți ajunge 
regină, frățioare, și astfel poți guverna lumea. Aici, zeama asta chioară 
nu ne-ar ajunge nici măcar să devenim nişte muncitoare asexuate. Vom 
rămâne nişte larve pentru tot restul vieţii, Zuco. Am fost destul de clar? 

— Nu m-ar deranja să rămân o larvă, Visko. Oricum ar fi, aș 
rămâne mereu o furnică; e mai bine atunci să rămân o plasmă fără 
formă. Și chiar din acest motiv cred că destinul m-a aşezat aici și mi-a 
dat acest nume. 

Cum puteam să ajung la o înțelegere cu acea creatură acefală? 
Contractându-mi fiecare fibră şi prinzându-mă cu aparatul bucal de 
fiecare protuberantă, m-am târât până la ieșirea din celulă. Apoi, 
cățărându-mă pe pereţi cu ajutorul umorii, am început să urc, să câștig 
primii milimetri pe scara socială. După o săptămână de gimnastică 
furioasă, epuizat şi flămând, am ajuns la celulele de la nivelul superior 
şi acolo am căzut la pământ, gâfâind şi pe jumătate mort. Corpul meu 
deshidratat era lipsit de secreţii pe care să le pot schimba pe mâncare, 
dar câteva larve au fost de acord să-mi dea ceva de-ale gurii în 
schimbul povestirii aventurii mele. Înzdrăvenit, am căzut dintr-odată 
într-un somn profund şi mi-am visat glorioasa metamorfoză în forme 
înaripate și regale. Dar ceea ce ingerasem nu fusese papară regală, iar 
când m-am trezit, aveam şase picioare, dar nu aveam coroană. Aveam 
exoscheletul dintr-o cornee dură, iar mandibulele îndoite erau arme: 
eram un soldat. La prima întrunire, când am putut să mă observ lângă 
colegii de pluton, am rămas dezamăgit. Malnutriţia mă micșorase 
într-atât încât era bătător la ochi: segmente întregi ale corpului meu 
crescuseră atrofiate şi informe, întreaga mea persoană părea 
subdezvoltată: un spiriduș. 

În ordinea înălțimii, eram, din nou, penultimul, luând în 
considerare și mascota regimentului, un purece de plantă. 

Însă răul cel mai mare era atrofierea glandelor odorifere, 
organele cele mai importante ale unei furnici. O furnică fără miros e o 


furnică fără identitate, fără un furnicar. Este cea mai insignifiantă 
dintre creaturi, e o ființă fără funcţie și fără sens, chiar şi după 
standardul furnicilor. E un zero. 

Am observat repede că nimeni nu-mi vorbea și nu-şi împărțea 
mâncarea cu mine. Își dădeau seama de existența mea doar când se 
ciocneau de mine și, câteodată, nici măcar atunci. Deseori, veneau să 
mă îngroape, gândindu-se că sunt un cadavru. „La dracu’, Visko”, îmi 
spuneau atunci, „dacă eşti atât de terminat pe timp de pace, atunci pe 
vreme de război!..." 

Dar când au început ostilitățile cu furnicarul vecin, a fost 
imediat clar că nici măcar dușmanii nu mă observau. Pentru ei, nici 
măcar nu eram o insectă, pur şi simplu nu existam. Ah, dacă aş fi fost 
suficient de înalt ca să-i ajung cu mandibulele! Mă supranumiră 
„soldatul necunoscut”. 

Râdeau de mine afidele și colembolele, chiar şi germenii. 

În fiecare seară, pentru a mă ameţi, mă îndopam cu secreţii de 
formicide şi miriapode şi apoi, ascuns după un cocoloș de praf, 
încercam în van să mă odihnesc. Respiram zgomotos ca să mă conving 
că trăiesc şi mă rugam în liniște. Nu ceream dragoste, pentru că ştiam 
că sunt o insectă lipsită de sex şi de hormoni. Nu pretindeam satisfacţii 
intelectuale, deoarece eram un soldat. Și nici comuniunea cu un 
Dumnezeu măreț, ce presăra insecticide. Și, în niciun caz, nu ceream 
plăceri lumeşti. Nu. Ceream putere. 

Puterea de a domina lumea şi de a-mi reduce la servitute 
vecinul, puterea să umilesc şi să distrug fiecare creatură mai mare de 
un micron, să transform fiecare dorinţă în sentinţă și fiecare capriciu 
în verdict. Doar gândul acesta mă făcea să merg înainte. 

Am născocit un plan. Chiar dacă eram mic, nu-mi lipseau 
capacitatea de concentrare și de sinteză. În mine, efectiv, nu era spațiu 
pentru sentimente sau scrupule. Eram un cinic, predispus de la natură 
la o condiție umilă. Lipsa mirosului mă făcea pur și simplu invizibil. 
Puteam intra în orice furnicar fără să fiu oprit și să-mi însușesc 
mirosul fiecărei furnici doar frecându-mă de abdomenul ei: cadavrele 
puteau fi folosite cu ușurință în acest scop. Handicapurile mele mi-ar fi 
devenit arme. Totul a decurs foarte rapid. Făcând naveta între 
furnicarul nostru și cel rival, am devenit informator, dezvăluind 


fiecăruia secretele militare ale celuilalt. Delaţiunile mele erau 
determinante pentru a hotărî rezultatul bătăliilor și am urcat repede în 
ierarhiile ambelor armate şi în ochii respectivelor regine. Astfel, într-o 
zi, m-am trezit comandantul celor două armate. Am decis să duc la 
victorie furnicarul unde eram cunoscut cu numele de Viskovitz. Regina 
furnicarului trădat a fost ucisă, iar poporul ei a fost făcut sclav. Cu 
ajutorul unora dintre acești sclavi, am organizat un complot pentru a 
ucide regina furnicarului meu. Apoi i-am arestat și i-am ucis pe ceilalți 
conjurațţi, am declarat legea marţială și mi-am asumat întreaga putere, 
în ziua următoare m-am proclamat împărat. 

În acel moment, eram insecta cea mai puternică din lumea 
cunoscută. Fiecare cuvânt al meu devenea lege, iar fiecare gest - 
istorie. De pe acel tron, aş fi putut să cuceresc planeta sau să creez o 
nouă civilizaţie, abolind castele, castrarea trofică și exterminarea 
masculilor, modificând astfel cursul istoriei şi întreaga evoluţie a 
speciilor. 

Însă, dat fiind faptul că o furnică trăiește câteva luni și că 
Dumnezeu, plecând în concediu, lăsase pe masă o bucată mare de 
pâine uscată, am hotărât că energiile poporului meu ar fi fost mai util 
folosite în construirea unui monument colosal închinat persoanei 
mele. Ar fi fost o mărturie veşnică a măreției mele mirmidone, opera 
care m-ar fi făcut gigant și nemuritor. 

Eu însumi am dirijat lucrările, în timp ce mă odihneam, cu 
picioarele posterioare uşor îndoite şi cu privirea către orizont. Orice 
altă activitate a fost suspendată și toți indivizii apți au fost chemaţi la 
muncă, iar cei inapți au fost sacrificați și corpurile lor, folosite pentru a 
cimenta construcția. Fălcile soldaților îmi săpau formele în pâine, în 
timp ce muncitoarele îndepărtau miezul şi cadavrele. Eu mă odihneam 
răbdător, iar servitorii îmi făceau vânt şi mă parfumau. 

Miracolul se împlinea. Plăcerea și emoția începeau să se 
contureze în expresia statuii ce mă reprezenta. Totul era aievea: acele 
lungi antene îndoite și mezotoracele imens erau ale mele. Acea 
capodoperă mă reprezenta mai bine decât o făceau formele mele 
muritoare și trecătoare, îmi părea că trăiesc o a doua metamorfoză, îmi 
simțeam sufletul transferându-se în acel corp perfect şi indestructibil. 
Era culmea triumfului meu. 


Un singur lucru lipsea: Zucotici. L-am regăsit în același subteran 
urât mirositor în care îl lăsasem. Mâncând mai nimic, reuşise să amâne 
metamorfoza şi să rămână o larvă. Era un bebeluș senil și zbârcit, un 
cocoloş opac de limfă înăcrită şi de resemnare. Trebuia să-l vezi ca să 
poţi crede. 

— Copilăria s-a terminat, Zuco. E timpul să-ți pui picioarele la 
treabă şi să mergi. 

— Prefer să stau aici, Visko. Sunt împăcat cu mine însumi. 
Puţina hrană pe care o primesc mi se oferă gratis, nu sunt o greutate 
pentru comunitate. 

— Nu e un sfat, Zuco, e un ordin. Vreau să văd faţa pe care ai s-o 
faci când vei avea una. E posibil să nu-ți dai seama cât de ridicol ești? 
Ceilalți îți dau de pomană pentru că ești o paiață, pentru că pot râde de 
tine şi se pot simţi superiori. 

— Totuși, ceva tot valorez şi eu, atâta timp cât însuși împăratul 
a binevoit să vină să mă găsească. Te-ar uimi să știi că lumea vine aici 
nu ca să râdă de mine, ci ca să-mi ceară sfatul... 

— Ajunge, i-am tăiat-o scurt. Gărzi, hrăniți această creatură, 
hrăniți-o cu papară regală, vreau să devină o regină. 

Nectarul i-a fost dat cu forța, dar metamorfoza nu a avut loc, 
membranele lui uscate nu rezistară acelei forțe, iar corpul i s-a 
descompus ca un buboi, lichidul gălbui curgându-i pe pământ. 

— ÎI cunoșteaţi, maiestate? întrebă șeful statului major. 

— Era prietenul meu cel mai bun, generale. 

— Îmi pare rău, înălțimea Voastră. 

— Mie, în schimb, nu, am răspuns iritat. Ce să fac cu un prieten 
când pot avea milioane de sclavi? 

După două zile a avut loc Inaugurarea, în tot imperiul au fost 
anulate calendarele, iar poporul meu s-a adunat în genunchi în fața 
Colosului. Preoții intonară Oda împăratului, iar eu, Viskovitz întâiul cel 
Mare, am urcat pe podium și m-am adresat mulțimii: 

— Cetăţeni ai imperiului, am tunat asupra lor, această operă 
extraordinară a inteligenţei este un monument al măreției însăși. Chiar 
așa, al măreției. Deoarece măreţia, domnilor, nu e ceva ce se măsoară 
în milimetri, măreţia se măsoară în secole! Un lucru de valoare 
supraviețuiește timpului. lar după judecata timpului, domnilor, mare e 


furnica şi mici sunt dinozaurii!... Astăzi, mai mult ca oricând, fiii mei, 
am o certitudine: când toate speciile animale care există acum se vor 
stinge, noi vom fi încă aici, construindu-ne furnicare și, admirând 
această statuie, vom exclamă: Cine ar fi zis, cel mai mare dintre toți a 
fost Viskovitz!!! 

— Uraaa, trăiască împăratul! 

Însă chiar atunci am auzit crac-ul. O fi fost de vină acea ovaţie 
sau poate tropăiturile plebei. Cele două picioare posterioare ale 
monumentului cedaseră, iar Colosul căzuse pe abdomen. 

— Suspendăm ceremonia, Imensitatea Voastră? mă întrebă 
vizirul. 

— Nu, să continuăm, am ordonat. Stricăciunea era ireparabilă: 
cine ar fi putut ridica la loc acel pietroi? Un singur lucru îmi mai 
rămânea de făcut. 

M-am aplecat asupra mea, mi-am dus mandibulele până în spate 
şi am retezat scurt. Am căzut, la rându-mi, pe abdomen. Era 
extraordinar, nu simţeam durere. Încă o dată, asemănarea era perfectă. 

— Măreţia, popor al meu... am urlat, acoperind ţipetele. 

Crac. 

Alte trei picioare zburaseră, acum mai rămăsese doar unul care 
să susțină construcţia. 

Am făcut ceea ce trebuia să fac. 

— Măreţia, am strigat, susținându-mă pe ultimul punct de 
sprijin, nu e... 

Buf. 

Mulțimea a început să fugă în toate direcţiile. Sculptura se 
prăbușea, descompunându-se în trei trunchiuri; capul şi toracele se 
fragmentaseră, iar imensa formă ovală a abdomenului, rămasă intactă, 
se rostogolea către mine. 

Nu mă puteam clinti din loc. 

Nu atât ideea de a muri mă deranja, cât forma acelui abdomen. 
Părea o larvă. Era statuia lui Zucotici cea care mă ucidea, şi nu a mea. 
Nu era portretul unui împărat cel pe care îl ofeream istoriei. Era 
portretul unei nulități. 

Cine te crezi, Viskovitz? 

— Cine sunt eu? mă întrebam. Negăsind răspunsul, l-am 


întrebat pe tata. 

— Depinde de context, mi-a explicat. Noi, cameleonii, suntem 
precum pauza dintre două cuvinte. 

— Şi... personalitatea noastră? 

— Ce să faci cu o personalitate, fiule, când le poţi avea pe toate? 
La ce-ţi foloseşte să fii tu însuţi când poţi să seduci sauriene fantastice, 
să obţii note bune la] școală și să scapi de rivali spunând pur și simplu 
că ești altcineva? la exemplu de la mine, care astăzi sunt tatăl tău, dar 
mâine cine ştie cine voi fi. 

Mereu aceeași poveste. Era de ajuns să combini puţin culorile și 
să umfli diverti-culele pulmonare pentru a lua înfățișarea oricui ai fi 
dorit, aşa încât nu puteai avea încredere în nimeni, nici măcar în rude. 
Nu întâmplător, toți din familie aveam un nume ce se încheia cu un 
semn de întrebare. Eu însumi mă numeam Viskovitz? 

— Nu mai știu în ce să cred, tăticule, sunt confuz... 

— Bravo, fiule, dacă eşti confuz, înseamnă că eşti deja un 
cameleon pe cinste. E mai bine ca secretul existenței noastre să nu fie 
dezvăluit, Visko? Mai ales anumitor șerpi. Acum grăbeşte-te, e timpul 
să mergi la școală. 

— La şcoală? Ce naiba să fac acolo? Ne dau doar lecţii de limbă. 

— Bine, aşa vei învăţa să te exprimi fără să mă loveșşti în frunte 
cu limba. 

— Tăticule, te asigur că pentru stăpânirea limbii ar fi mai util un 
sărut decât atâtea ore de școală. 

— Nu vreau să te aud vorbind de săruturi, Visko? Știi că sunt 
periculoase, că te leagă. De femele e bine să nu te laşi ademenit. 

— Frumos! Și dacă ești îndrăgostit? 

— Ei, atunci ai dat de bucluc, fiule. Nu există ghinion mai mare 
decât ăsta, pentru noi, cameleonii. 

— ie ți s-a întâmplat vreodată? Gânditor, ridică un ochi, 
mişcându-l independent de celălalt, către coroana unui terminația 
chebula. 

— Da, m-am îndrăgostit și eu o dată. Dar îţi mărturisesc că nu 
mi-am dat seama niciodată de cine. Pe urmă, nu reușşeam s-o disting 
niciodată de fundal. Și atunci deveneam foarte gelos. Dacă cineva 
atingea o creangă, credeam că îi mângâia coada prehensilă, dacă lingea 


rouă de pe o frunză, mi se părea că îi sugea o ureche. I Dacă făcea 
afirmații apreciative cu privire la panoramă... Ei, subînțelegeam tot cel 
era mai rău. Din fericire, iubirea e un fenomen termic, Visko? iar noi, 
animalele I cu sânge rece, trebuie să ne facem griji doar între orele 
unsprezece și paisprezece... 

Mă săturasem până peste cap de cinismul acelui saurian, şi apoi, 
cine ştie dacă era într-adevăr tatăl meu. L-am salutat și am coborât pe 
o rădăcină care atârna şi, imediat ce am ajuns pe stratul de arbuști, am 
şters-o printre strunțușori ghimbir. Am trecut lacul cu nuferi, pânt la 
copacul cameleoniței pe care o iubeai M-am căţțărat încet-încet pe 
trunchiul une cauliflore, cu cea mai mare grijă, ca să ni mă dau de gol, 
şi apoi m-am oprit să o admir; iar vederea ei mă umplea de fericire. Era 
într-adevăr vizibilă! Se oglindea în apa adunată în căușul frunzei unei 
epifite şi, fredonând, năpârlea într-un lent striptease, în timp ce corpul 
ei, în loc să imite fidel înfățișarea mediului, inventa fantastice culori. 
Ascuns în spatele unei orhidee saprofite, am ţintit-o pe furiș cu un 
sărut. M-am întrebat dacă eram singurul care făcea asta. Apoi mi-am 
întins limba pe o creangă, sperând timid că ea se va lungi acolo. 

— Cine e? a țipat. Probabil făcusem zgomot. 

— Visko? am recunoscut, oprindu-mă înainte de vitz. 

Deoarece, dacă pronunţai litere precum T, L, D, N sau Z cu gâtul 
uscat, exista mereu riscul ca limba cleioasă să-ți rămână lipită de 
palatul superior. 

— Şi ce doreşti? şopti. Cu un ochi independent, continua să se 
uite în oglindă, în timp ce cu celălalt mă privea în ochiul care o privea 
în ochiul care mă privea. l-am spus adevărul. l-am zis că rămăsesem 
încântat de cromatoforii ei cutanaţi şi că mă întrebam cum se poate 
să-ți foloseşti solzii atât de creativ. Mi-a zâmbit. 

— Nu e greu, mi-a răspuns. Ca să fii original trebuie să te întorci 
la origini, saurianule. Secretul de a fi tu însuți este să ştii să renunți. Să 
te golești şi apoi să te laşi inundat. Dacă vei ști cum s-o faci, voilà, 
culorile tale vor începe să vorbească și, în locul unui semn de întrebare 
la sfârşitul acelui nume ridicol, vei putea pune unul de exclamare. Eu 
sunt Liuba! 

Pronunțase acel nume dificil fără ezitări, pocnindu-și limba ca 
un bici. 


— Vrei să facem o plimbare? mi-a spus pe neașteptate. 

Am rămas împietrit. 

— O plimbare? 

— Da, este perioada iubirilor și, oricum, ori cu tine, ori cu altul, e 
același lucru... Vino încoace. 

Nu-mi venea să cred cât de norocos 1 puteam fi. Un mucos ca 
mine să fie cu I acea zână a copacilor! M-am apropiat și mi-am 
descoperit culorile, imitându-le pe ale ei: cinabru, turcoaz, roşu aprins; 
în ape, cu pete sau cu puncte! Caramba, mi-am spus, asta trebuie să fie 
fericirea. Era altceva decât fadele mele colege de școală. Pentru ea aș fi 
urcat munții, aş fi înfruntat vipere şi zibete. lar dacă ar fi făcut parte 
din decor... ei, bine, i-aş fi iubit fiecare frunză, fiecare povârniș, fiecare 
floare, văzându-i peste tot pielea solzoasă, şi le-aș fi dat tuturor 
numele de nepronunţat: Lliuba! 

Am plonjat în acel curcubeu. l-am mângâiat lobii dermici şi i-am 
cuprins creasta, m-am lăsat dus de ondulările ei și m-am scufundat în 
uitare, naufragiind în exu-datele ei lipicioase, adorând fiecare 
milimetru din acea piele solzoasă. Bufl Am căzut amândoi de pe 
creangă drept în spinii unui salcâm şuierător. 

Ei bine, a doua zi, am descoperit că și ex-logodnica mea, nebuna 
Lara, precum și palida și refulata lana, colega mea de bancă, aveau 
aceleași răni! Erau aceeași cameleoniţă! 

Acela a fost momentul când mi-am pierdut orice urmă de 
certitudine. 

Acela a fost şi momentul când, în sfârşit, m-am găsit pe mine 
însumi. Dar poate că n-am recunoscut. 

Ţi-ai găsit liniştea, Viskovitz în inima mea erau doar golul și 
beatitudinea. 

Odată spulberate armăturile egoului, mintea mea, liberă de 
dorinţe, de amintiri și de impulsuri karmice, era concentrată la 
maximum, absorbită în meditație, aproape de punctul în care orice 
activitate încetează, aproape de starea de conștiință sublimată. 
Transcendenţa, iluminarea, trezirea... în acel moment, corpul meu de 
diamant ar fi revărsat prana strălucitoare de la cap până la coadă, iar 
eu, Viskovitz, m-aș fi dizolvat, în sfârșit, în lumină, în divinul Atman, în 
orgasmul etern... 


Dar chiar atunci, un miros neplăcut începu să-mi inunde 
cavitatea nazală. Uimiros pe care îl credeam îngropat îi trecut. Am 
încercat să-mi păstrez starei de concentrare, să-mi latru mantra și să 
vizualizez o mandata, dar de-acum delicatul echilibru al samăâdhi-ului 
fusese rupt. Am deschis cu durere un ochi. În fața mea era Birillo, 
maestrul nostru spiritual, absorbit în liniștea reculegerii, iar în jurul 
nostru erau ceilalți câini din chinovie, unii nemișcaţi în asana, alții mai 
interesați de ofertele depuse pe altarele minore ale pagodei decât de 
căutarea sinelui. Un ciobănesc german cu părul brun urca scările 
templului. L-am interceptat la timp, văzându-l cu piciorul din spate 
ridicat spre un altar. 

— Te afli într-un loc sacru, Zucotici! am mârâit. 

Era un câine polițist, ştiam bine că antrenamentul lui nu 
prevedea niciun fel de educaţie spirituală. Purtasem şi eu acea zgardă. 

— Cât timp a trecut, bătrâne lup! latră și începu să-mi adulmece 
vesel mușchii feselor. 

Îmi vorbi despre vremurile trecute, atunci când lucraserăm 
împreună la Narcotice. Apoi mi-a spus că venise să-mi ceară un sfat, 
să-mi vorbească despre o problemă de conștiință. 

— Mi-am pierdut interesul pentru chestiunile morale, i-am 
retezat-o. 

— Te rog, eşti singurul câine pe care îl respect, ai fost 
dintotdeauna cel mai înțelept din echipă, ai avut mirosul cel mai... 

L-am lăsat să vorbească. Se părea că I instructorul său, 
Korzybski, și-ar fi băgat în buzunar puţin praf. Nu un plic sau I două, ci 
trei kilograme de China White. I - Vorbim despre heroină, Visko, făina 
Satanei, Marele Rahat... 

Continua să dea încăpățânat din cap, ca şi cum ar fi vrut să-l 
desprindă, gâfâia, gemea și m-am temut ca nu cumva să înceapă să urle 
chiar în mijlocul pagodei. J - Ce trebuie să fac, Visko? Doar eu] ştiu că a 
îngropat acele pliculeţe în grădina lui... 

Sărmanul Zucotici, nu aveam nimic personal cu el, dar parcă era 
de pe o altă planetă, o planetă care pentru mine nu mai avea forță de 
gravitație. Eu, Viskovitz, pluteam într-un alt plan astral. Cum să-ij 
explic? 

— Îţi înţeleg starea sufletească, Zuce dar îţi pierzi timpul 


vorbind cu mine. Sun ani de când am încetat să mai cred în valorile 
tale. Apoi am încetat să mai ere în valori în general şi, în sfârșit, am 
încetat să mai cred în însuși conceptul de credință. După care am 
început să mă dizolv în univers... Nu poți cere sfaturi aerului pe care îl 
respiri, Zuco... 

— La naiba, nu-ţi face bine să trăieşti în locul ăsta, lupule. 

Nu era prea multă sete de înţelegere în vocea lui. L-am privit cu 
duioşie. 

— Acum trebuie să plec, am spus. Îţi doresc să-ţi găseşti liniştea. 

l-am arătat spatele și m-am întors pe unde venisem. Ajuns în 
vârful scărilor, am privit înapoi şi nu l-am mai văzut. Plecase cum se 
cuvine, în linişte, dar după miros mi-am dat seama că ceea ce curgea pe 
treptele templului nu era aghiazmă. 

M-am dus să mă alătur confreriei, să mă așez imobil și să-mi 
focalizez gândul, dar de-acum, mintea îmi era tulburată de amintiri. 
Erau amintirile unui timp în care purtasem o insignă și primisem 
decoraţii de merit şi de abilitate, un timp în care iubisem o lupoaică și 
lupoaica fusese ucisă. Nu, nu aceea era ziua în care puteam găsi pacea 
Nirvânei. 

Trecuse o săptămână. În liniştea purificatoare a sanghăi, prin 
controlul respirației și printr-o senină și detașată meditaţie a corpului 
şi a minţii, înaintam pe calea limpede ce ducea spre Eliberare. 
Iniţiindu-ne în tehnicile înțelegerii Clare, Birillo ne spusese: „În corpul 
vostru efemer vă voi face să cunoașteți lumea, originea ei, sfârşitul şi 
calea ce duce la sfârşitul lumii”. Eu, Viskovitz, înaintam pe acea cale. La 
prima vedere, Birillo, un pitic cu o bărbuţă albă, îngrijită timid, ca a 
unui pui de leu, nu dădea impresia unui ghid spiritual realizat pe 
deplin, dar oricine ar fi avut norocul să-i primească învăţătura şi să se 
odihnească în serenitatea privirii lui şi-ar fi dat seama că se află în fața 
unui animal sfânt, a unui maestru puternic şi imperturbabil. Nu îl 
văzuserăm niciodată dând din coadă. 

Eram pe punctul de a trece de Cele Cinci Atașamente către Cei 
Șapte Factori ai Iluminării şi aproape că începeam să înțeleg cele Patru 
Adevăruri Nobile, când... i... Am adulmecat în aer un miros de căţea, de 
lupoaică. M-am concentrat pe anupasati, dar acel miros continua să 
persiste, să devină mai puternic, până m-a învăluit și, într-un final, a 


şuşotit: - Viskovitz? 

Am expirat cu putere și am deschis ochii, privindu-i chipul. De 
cât timp nu mă mai aflasem atât de aproape de o lupoaică? De doi ani. 
De la moartea Liubei. Şi a fost mai bine așa. Ce rost avea să caut acea 
plăcere efemeră? Am privit-o indiferent: nu dau prea multă importanță 
aspectului exterior. Avea un botişor doli-cocefal cu părul 
galben-roșcat, alb pe mușchiul masticator şi pe jugulară, urechile 
înalte, buzele cărnoase, nările ce aminteau vag de cele ale unui berbec, 
barba accentuată și nasul brun. Blana era de un roșu brun aprins, 
aproape roz la rădăcină. Şoldurile îi erau arcuite, spinarea oblică și 
spatele lung, fesele ferme, pântecele retras, grasetul accentuat, pieptul 
amplu, gleznele depărtate și metacarpienele perfect verticale. Din 
punct de vedere canin, avea într-adevăr un corp superb prin proporții 
şi dispunerea maselor, exemplar prin formă și profil. Era în mod cert o 
lupoaică provenită dintr-o genealogie importantă şi dintr-o înaltă 
selecție. Avea cam un an și jumătate, judecând după canini. 

— Viskovitz, am confirmat. 

— Sunt detectiv Lara, de la Narcotice. Mi-a mirosit testiculele, 
iar eu i-am întors politeţea. E surprinzătoare cantitatea de informații 
pe care o poți obţine prin miros. Poţi adulmeca cele mai fine vibrații 
ale unui suflet sau, dacă ai înclinații mai materiale, poţi descoperi totul 
despre un ciclu hormonal. Am recunoscut semnele clare ale unui 
preestru: acea cățea, din punct de vedere sexual, era o bombă cu ceas. 

— Cu ce pot ajuta legea? 

— Unul dintre agenţii noștri, detectivul Zucotici, lipsește de 
aproape o săptămână. După părerea unor surse credibile, înainte de a 
dispărea, v-ar fi contactat pe dumneavoastră, Viskovitz... schelălăi cu o 
voce stridentă, aproape iritată, în timp ce ochii continuau să-i alunece 
peste locurile jupuite din blana mea... Dacă într-adevăr vorbesc cu 
fostul agent special Viskovitz... 

— Visko, pentru cei curațţi la suflet. 

— Recunosc că mă așteptam la altceva, Am auzit vorbindu-se 
despre acțiunile investigatorului Viskovitz încă de când eram pui, de 
nasul lui legendar, de îndrăzneala lui, și acum... 

În mod sigur, nu făcea niciun efo pentru a-şi ascunde deziluzia. 

— Acum poate aveţi și dumneavoastr ceva de povestit. 


— Ei, ce să zic, sfârșitul poveștii nu ar fi prea frumos: eroul 
nostru distrus de chelbe și de căpușe, ajungând să caute prin gunoaie. 

— Se numeşte viață rătăcitoare, agent Lara. Unii o preferă 
lanţului și botniţei. 

l-am povestit pe scurt ceea ce îmi spusese Zucotici. Aveam o 
anumită experiență în a mirosi necazul și am sfătuit-o să se ţină 
departe de acea poveste. 

— Sunt sigură că agentul Zucotici şi-a făcut datoria până la 
capăt. lar eu intenţionez să fac la fel, a lătrat ea. 

Eram copleşit de atâta devoțiune, de capacitatea de inițiativă și 
de disprețul față de pericol, dar nu puteam să nu mă gândesc că era și 
un pic de înflăcărare hormonală în spatele acelei evadări. Fie într-un 
caz, fie în celălalt, cățeaua aceea reprezenta un pericol pentru 
puritatea sufletului meu. l-am adresat un mârâit de plecare. 

Întorcând spatele, lăsă în urmă un iz puternic de hormoni. Și nu 
trebuia să fii ghicitor pentru a înţelege că mai erau mulți alții acolo, la 
sursă. Am rămas privind-o perplex, în timp ce adulmeca aerul pentru a 
simţi ceva ce nu putea să găsească. 

Cum poate fi cineva atât de naiv? 

— Nu în aer vei găsi mirosul lui Zucotici, detective, m-am auzind 
spunând. Acel tip de urmă, airscent, provine de la glandele sudoripare, 
apocrine şi ecrine, ale unui animal. Durează cel mult câteva minute. 
Ceea ce vă interesează este groundscent, mirosul de contact, lăsat pe 
pământ de păr și de fragmente de piele. Sau, mai bine, urmele de urină: 
sunt cele care durează cel mai mult, chiar câteva zile, dacă nu plouă și 
dacă nu se evaporă prea repede. 

— Ştiu ce e o urmă! mârâi, descoperindu-și frumoşii canini. 

Am condus-o politicos la treptele pe care urinase Zucotici. Încă o 
dată, mirosul ei mă bulversa. Era clar că acea lupoaică era la ovulaţie și 
că, dintr-un moment în altul, mirosul s-ar fi simţit în tot Chinatown-ul. 

— Pentru prietenia care mă leagă de Zucotici... poate e bine că 
mă asociezi acestei căutări, agent Lara... am schelălăit. Cred că v-ar 
putea fi. folositoare... ăăă... acoperirea mea. 

Bombăni ceva ce nu reuși să pătrundă prin căile mele nervoase 
înfundate, dar nu mi s-a părut că ar fi fost o obiecţie. 

Nu era greu pentru mine să mă țin de urmele lui Zucotici. 


Făcând asta, puteam să mai vorbesc liniștit cu Lara. Sau, mai bine, ea 
era cea care îmi povestea despre dânsa, cu lătratul ei strident, pradă 
unei excitări ce devenea din ce în ce mai dificil de controlat. Dorea să 
facă o carieră, spunea, dar nu pentru a-și satisface vreo vanitate. Era o 
idealistă şi dorea să îndrepte răul din lume: tăierea cozii, amputarea 
urechilor, comerțul cu cățeluși, castrarea, adăposturile municipale. 
Sângele său bine selecționat nu o împiedica să urască discriminarea 
raselor, pedigriul, standardele de puritate, expoziţiile canine. 
Câteodată, mi se părea că o aud pe Liuba când era la fel de tânără, la fel 
de visătoare și plină de hormoni. Văzând că dorea să facă o carieră, 
m-am gândit că era cazul, în timp ce mergeam, s-o învăţ bazele 
meseriei sale, principiile elementare ale unei căutări. l-am explicat ce 
erau backtracking, offtracking, crosstracking, transfer de la o suprafață 
la alta: asfalt, praf, gazon. l-am spus că, din când în când, e necesar 
să-și folosească gura, unde se află acea glandă nazală, vomerul, ce se 
află în contact cu bulbul olfactiv. I l-am indicat trecându-mi limba peste 
a ei şi, ajuns acolo, începusem a să mă las purtat către ondulările 
părului ei, când... 

— Nu-i așa că sunt drăguțe animăluțele acelea? latră ea. 

Era la prima ei ieșire de acest fel și nu se mai oprea admirând 
minunile lumii. 

— Sunt șoareci, i-am explicat, iar acea movilă consistentă nu e 
decât o groapă de gunoi. 

Doi șobolani încercau să roadă un os; blestemară și o luară la 
fugă. 

Abandonând orice pretenție de conduită profesională, 
schelălăind de fericire, Lara a început să sugă osul, după care l-a 
îngropat. O priveam fascinat cum dă din coadă. Cum putea avea atâta 
entuziasm şi atâta vioiciune? Cum putea fi atât de tânără? Am profitat 
de acea pauză pentru a căuta puţin prin gunoi. Și apoi, nu e chiar atât 
de deprimant cum pare a fi. Sunt lucruri putrede ce fac mâncarea mai 
consistentă. Lara mi se alătură, având în gură un femur destul de mare. 

— Aveam nevoie să-mi ascut dinţii. Acum am devenit operativă. 
Credeţi că vom reuși să găsim urma agentului Zucotici în mijlocul 
tuturor acestor mirosuri? 

Cum poate fi cineva atât de naiv? 


l-am explicat că nu era necesar, că ceea ce avea ea în gură era 
însuși agentul Zucotici şi că, în afară de acel femur, el beneficiase deja 
de înmormântare. 

Moartea lui Zucotici nu mă luase prin surprindere și nici nu mă 
tulbura. Pentru mine, era doar o ocazie de a reflecta asupra legilor 
karmei, asupra roții samsarei şi a vremelniciei cittei. Moartea era 
prezentă peste tot. Și, în orice moment, eu, Viskovitz, muream și mă 
regeneram împreună cu universul. Dar pentru detectivul Lara acea 
descoperire fusese devastatoare, fragilul ei echilibru emoțional cedase; 
începu să schelălăie ca și cum ar fi fost lovită de un camion și a 
continuat astfel ore în şir. 

Am făcut tot ce am putut ca s-o consolez, în timp ce îi explicam 
că viața izvorăşte din moarte şi că, în acele locuri, pe acele străzi, 
moartea se celebra împreună cu viața, i-am alunecat pe spate, mi-am 
sprijinit un picior pe coxal şi cu celălalt m-am ridicat pe şoldul... 

Pe neașteptate, țâşni înainte. 

— Sigur! Korzybski! El e asasinul, latră. Repede, să mergem. Vila 
lui nu e departe și poate reușim să-l prindem cu lucrurile furate. Nu o 
să mă liniştesc până când nu-l prind pe acel nenorocit. 

Se mobiliza imediat şi, dând din șolduri, începu să alerge către 
Almeda și cartierele rezidenţiale. 

— Dar unde crezi că mergi în starea asta? Nu înţelegi că în scurt 
timp toţi câinii din cartier se vor lua după tine? într-adevăr. Încă nu 
terminasem de vorbit, că ne ieşiră în întâmpinare trei copoi cu nişte 
mutre de duri. Un câine de vânătoare, unul ciobănesc și un schnauzer 
pitic. 

— Oau, ce lupoaică! latră schnauzerul. 

— Ce vor, Viskovitz? 

— Ghiceşte. 

— Explică-le că sunt de serviciu. 

— Vrem şi noi un asemenea serviciu, rânji bracul. 

— Aţi auzit ce-a spus doamna. Ștergeţi-o! 

— Tu să dispari, unchiule, mârâi ciobănescul. 

Era clar că vorba bună nu prea ajuta la nimic. Și nici n-ar fi fost 
suficient să-mi arăt caninii. L-am aranjat pe schnauzerul pitic cu o 
lovitură de picior, pe brac l-am mușcat de spinare şi tocmai îl trânteam 


cu putere la pământ, când mă atacă ciobănescul pe la spate. Era mai 
tânăr şi mai mare decât mine, cu cel puțin optzeci de centimetri la 
greabăn şi ar fi fost o seară neplăcută dacă nu aş fi fost maestru în 
artele bushido, Calea Războinicului. Cu o fentă, l-am dat pe nenorocit 
pe spate și i-am tras una cu ghearele de i-a sunat apa în cap. Bracul o 
luase deja la fugă. Sângeram la o ureche şi eram trist, deoarece urăsc 
violenţa. 

Lara dispăruse, dar nu şi mirosul ei. Am luat-o la goană și am 
ajuns-o din urmă. În acel moment, ne găseam chiar în fața locuinţei lui 
Korzybski, o vilă cu prea mulți metri pătrați pentru un gardian iubitor 
de câini. Eram extenuat. 

— Sângerezi, Visko. 

Era prima dată când îmi spunea pe nume. 

— Ai fost curajos. 

Începu să-mi lingă rănile cu atingeri lungi, calde şi nesfârşite. 

Mi se părea că există doar o singură modalitate de a găsi liniștea. 
Într-o zi, îmi spuneam, voi fi deasupra tuturor acelor grosolane 
ataşamente materiale, dar pentru moment... Să lăsăm să curgă apele 
râului... Nu era oare aceea Calea lui Tao? Eram deja pe lângă coada ei, 
când bang!... împușcătura venea dinspre vila lui Korzybski. Lara țâșni 
în față dintr-un salt. 

— Repede, Vâsko, să nu-i lăsăm să ne scape! 

— Opreşte-te, sunt înarmaţi! am obiectat. 

Dar frumoasele ei picioare din spate dispăruseră deja după 
gard. Era momentul potrivit să întorc coada și să-mi salvez pielea. 

Se auzi o altă împuşcătură. 

Am sărit în grădină, blestemând, am găsit o fereastră deschisă şi 
m-am aruncat în casă. 

Corpul sergentului Korzybski zăcea pe pardoseala din bucătărie, 
înecat în propriul sânge, cu un al treilea ochi în frunte și cu un alt 
orificiu deasupra inimii. Ca și cum nu ar fi fost de-ajuns, Lara lătra în 
legea ei. După găurile din perete, am apreciat că stricăciunile fuseseră 
făcute de un calibru 45. Mi-am rotit puţin nasul și nu mi-a plăcut ceea 
ce am simţit. Cei doi killeri erau scunzi și mărunți, judecând după 
amploarea unghiului de dispersie a mirosului lor. Respirația lor 
mirosea a chow mein, mirosul unui tatuaj proaspăt făcut, iar colorantul 


era roşu de Cannubia. Puteam să jur că cei doi ucigași aparţineau 
triadei Dragonului Roșu, cea mai puternică din Chinatown. Era un bun 
motiv în plus pentru a considera acel caz închis. 

Se auzi huruitul unui motor pus în mișcare și bineînţeles că Lara 
porni în urmărirea acelei mașini, un Mercedes gri. Am urmat-o, deşi nu 
am fi reușit niciodată să-i ajungem. Când s-a convins și ea de asta, i-am 
explicat că nu era înţelept să vânezi o urmă de pneuri în mijlocul unei 
autostrăzi și ne-am îndreptat către un parc public, unde se putea sta în 
linişte: soarele apunea, iar în jur erau trandafiri. Ajunşi în acel locșor 
binecuvântat, printre sturzi şi miros de mentă, m-am bucurat de toate 
împreună cu vechiul Vâskovitz. Mi-am întins blana pe iarba proaspătă 
şi, în fața acelui apus, m-am emoționat ca un câine de vânătoare 
sentimental. Lara m-a privit în ochi și mi-a mărturisit: 

— O, Visko, nu reușesc să mă controlez. lar instinctul este mai 
puternic decât mine. 

— E normal, am spus în şoaptă, tu eşti o cățea în estru, iar eu 
sunt un lup atrăgător... lasă-te purtată de sentimente. 

— Să mă las purtată de sentimente? 

— Sigur. 

Cu o săritură, Lara țâșni în față, începu să alerge către lac și să 
înoate către bățul pe care cineva îl aruncase în apă. Acela era instinctul 
despre care vorbea. Acel atavic şi servil aport. Adusese bățul tipului, 
iar el l-a aruncat și mai departe. Şi Lara a fugit din nou. Ce trebuia să 
fac? M-am aruncat și eu în apă. Când am ajuns-o, eram istovit. 

— Ai văzut cât sunt de bună? latră la mine. L-am găsit chiar și 
sub apă! Nu mă întrece nimeni la aport. Nu mi-a scăpat niciodată un 
băț! 

Cum poate fi cineva atât de naiv? l-am explicat că nu era un băț 
ceea ce ținea în gură, ci un Luger de calibrul 45, cu opt gloanțe în 
încărcător și două pe țeavă. Și că nu era niciodată sănătos să aduci 
arma delictului înapoi la asasin. 

De data aceasta, Lara reuşi să urmărească mașina ucigaşilor 
până în inima Chinatown-ului, până la Grădina Celor Trei Pagode, unde 
începuse călătoria noastră. Cei doi tipi călcaseră pe pământul sfinţit şi 
se amestecaseră printre credincioşi. În acel moment, a trebuit să-mi 
avertizez colega că ne aflam într-un loc sfânt, unde erau reuniți pe 


aceeași suprafață un Tang, templu taoist, un Și, templu budist, și un 
Miaw, un templu confucianist. Fiecare colțișor pe care îl vedea fusese 
construit după cele mai riguroase principii geomantice ale artei feng 
shui. Era un loc în care se schelălăia cu vocea joasă şi în care nu te 
puteai prezenta în compania unei cățele în călduri. Însă Lara nu voi să 
audă de astfel de motive, era convinsă că cei doi aveau la ei heroina din 
cauza căreia murise Zucotici şi voia s-o recupereze cu orice preţ. 

Când am dat din nou de cei doi ucigași, eram în compania altor 
zeci de preoți cerşetori ai Triadei. Erau şi călugări cu ei. Aveau umbrele 
de ceremonie şi purtau în procesiune ofrande către altarul principal al 
templului Și, dedicat lui Guan Hin. 

Printre acele ofrande erau kilograme întregi de China White. 

Am oprit-o pe Lara, apucând-o de zgardă. Nu era momentul să 
deranjezi un consorțiu de suflete atât de devotat. Și apoi, câinilor nu li 
se permitea să vadă chipul zeiței. 

— Tu eşti cunoscut aici, Visko, ai putea încerca să atragi atenţia 
călugărilor. 

l-am explicat că și ei erau de acord cu Triada, că drogurile erau 
ascunse printre ofrandele menite să aducă protecţia divină, în elefanții 
de lemn şi în dragonii de porțelan, că statuetele erau apoi împărțite în 
cartierele chinezești din alte orașe, având mereu binecuvântarea lui 
Guan Hin, zeiţa iertării. Triadele erau foarte generoase cu divinitatea și 
trebuia să fie așa, dacă doreau un loc în cer. În plicurile roşii se găseau 
bani gheaţă, pentru călugări. l-am spus că, indiferent ce se întâmpla 
acolo, nu era treaba mea. Oricine putea să-și cumpere paradisul cum 
credea de cuviinţă, chiar şi pe cel din plicurile cu praf. Şi apoi, 
călugărul stareț era un iubitor de câini. 

— Şi eu iubesc câinii, Visko, dar nu pun în circulaţie acel tip de 
marfă. La naiba, nu pot să cred că tu știai de toate astea și nu ai 
avertizat direcția generală. 

Era răvășită de atâta excitare, tremura de indignare şi de 
dorinţă. 

— O felie din tort e pentru ei, puiule, i-am explicat. Korzybski a 
făcut greşeala de a lua o bucată prea mare pentru guriţa lui, nu a 
respectat pactul și, din cauza asta, l-au eliminat. Cu ani în urmă, când 
eram încă în serviciu, eu şi agentul Liuba am descoperit pista. Te 


asigur că nimeni de la Narcotice nu a mișcat un deget pentru asta. lar 
Liuba a plătit cu viaţa... 

— Liuba. Era foarte frumoasă, nu-i așa? 

— Aşa este. Era o lupoaică adevărată. 

— Le-o datorăm lor, Visko. 

— Hm? 

— Ascultă-mă. Ca detectiv, n-oi fi cine ştie ce, dar de un lucru 
sunt sigură: nu voi pleca de aici până nu voi confisca cel puţin o mostră 
din acel praf. Le-o datorez lor, lui Zucotici şi Liubei. lar tu ai să mă 
ajuţi, Viskovitz. Pentru că ai o treabă de terminat. 

Cu o piruetă seducătoare, îmi atinse blana de pe șolduri și apoi 
se opri să mă privească în ochi. Ne înțeleseserăm. 

— Uită de praful acela. Sunt gărzi înarmate peste tot, chiar și 
printre călugări. Nimeni nu poate intra în sacristie. 

— E o barbacană acolo jos. Un câine poate trece. 

— Da, dar mai sunt câinii pagodei, Lara: dobermani, buldogi. 
Sunt câini de pază, dresați de călugări. 

— De ei am eu grijă. 

— Hm? 

— Nu subestima puterea unei căţele în călduri, Viskovitz. 

Chipul îi era aprins, te chema să păcătuieşti. Se îndreptă, dând 
din șolduri, către grădină şi se înfăţțișă câinilor pagodei în acea stare, 
cu coada ridicată, ca o prostituată. 

Ce puteam să fac? 

Am schelălăit o sutra și am vizualizat 6 floare de lotus. 

Pe Lara am revăzut-o trei ore mai târziu. Purta cu ea mirosul 
tuturor câinilor de la mănăstire, inclusiv pe cel al lui Birillo. Mergea 
pieziș şi schelălăia un vechi cântec din Canton. 

— Ai reuşit, comoară? se gudură. 

Am condus-o în afara templului, la refugiul meu preferat, o 
veche casă în construcţie care nu mai fusese terminată. În colţ erau trei 
săculețe mari. Păreau a fi pline cu var. 

— O, Visko! 

Pupilele ei dilatate erau verzi precum jadul. 

— Vino aici, ce mai aștepți? Pentru o noapte, pentru acea 
noapte, am uitat toate grijile existenței, mirosul de putreziciune, 


puricii. Am reuşit să opresc timpul, să dilat spaţiul și să mă reunesc, în 
mai multe rânduri, cu Divinul Neclintit. 

Veniseră deja zorile, când am reuşit să mă desprind. Fusese o zi 
lungă. 

— Visko, aş spune că, dintre toţi câinii pagodei... 

— Nu vreau să ştiu nimic, am mârâit. 

— Te iubesc, Visko. 

— Să nu spui asta nici măcar în glumă. În câteva zile, vei fi rece 
precum o sepie și o să fie mai bine aşa. 

— Dar nu vezi că suntem o pereche perfectă? Tu cu mirosul tău, 
iar eu cu abnegaţia mea... 

— „în „serviciu”? Nu, Lara. E uimitor cum câţiva hormoni ne 
pot înşela mereu. În acest univers, în care totul e instabil şi efemer, 
nimic nu este mai evanescent ca iubirea dintre câini. Nicio iluzie nu e 
mai trecătoare. Și cred că pentru asta avem nevoie de alți idoli, de alți 
stăpâni. 

— Nu tu, Visko. Tu nu ești fidel nimănui, nici Echipei care te-a 
primit, nici călugărilor de la pagodă şi nici mie. Tu nu ai stăpân. 

— Greşești, am și eu lanţul meu, Lara. Mai dureros decât orice 
zgardă cu zimțţi. Mai dulce decât orice altă minciună. 

— Liuba? 

— Nu. 

În acel moment merita să ştie. Am arătat către blestemăţia aia 
cu nasul. Lara privi gânditoare şi scutură din cap. 

— Nu înţeleg. Praful? Te distrezi confiscându-l? 

Cum poate fi. cineva atât de naiv? Am încercat să-i explic. 

— Vezi tu, când ţi-l pun sub nas încă de când ești pui, un nas 
hipersensibil ca al meu... zi de zi, la fiecare blestemată de sesiune de 
dresaj... ei bine, creierul o ia razna, e altceva decât zahăr sau un biftec. 
Într-o săptămână devii sclav. Și atunci nu mai există altceva în viaţă. 
Din acest motiv eram un polițist atât de bun: fiindcă nu eram în stare 
să fac altfel, în niciun caz pentru că voiam să fac pe plac picioarelor 
plate care mă drogau... Simțeam frig şi îmi curgeau bale. 

— Am să te-ajut să scapi, Visko. Dragostea mea e mai puternică. 
Te-aș iubi chiar dacă... 

— Chiar dacă ce? Chiar dacă ţi-aș spune că acel lucru se află aici 


de o săptămână, din ziua în care l-am dezgropat din grădina lui 
Korzybski? Chiar dacă ţi-aș spune că acum Korzybski e mort fiindcă nu 
a predat drogurile Triadei? Chiar dacă ţi-aș spune că l-am ucis pe 
Zucotici pentru că și-a băgat nasul în treburile mele? 

— Nu cred, nu cred, nu cred... Lătra şi se dădea înapoi către 
ieşire, cu un săculeţ între dinți. 

— Lasă-l, Lara! M-am aruncat asupra ei. 

Dar chiar în acel moment, atrași de zgomot, ieşiră pe 
neașteptate doi indivizi în uniformă. Lara se eliberă dintr-o mișcare, 
iar zgarda ei îmi rămase între dinți. 

— Ai pierdut, Viskovitz, latră ea în timp ce alerga către agenți 
pentru a cere ajutor. 

Cum poate fi cineva atât de naiv? Cei doi hingheri o imobilizară 
cu un laț și o târâră la furgonetă. 

— Ce v-a apucat? Opriţi-vă! Sunt Lara de la Narcotice, detectivul 
Lara. La raport, detectiv Lara!!! Părea într-adevăr un câine turbat, atât 
de murdară, răvăşită, fără acea frumoasă zgardă şi fără medalion. 

Nu aveam să o mai văd niciodată. 

Am rămas acolo pentru un moment, să reflectez asupra 
caducităţii lucrurilor. Simţeam o teribilă nevoie să urlu, dar m-am 
controlat. Deoarece eram în Chinatown. Am prizat puțin praf şi imediat 
m-am simțit mai bine. De-acum nu-mi mai era somn; m-am îndreptat 
către pagodă. 

Chinatown se trezea pentru o nouă zi. Pe trotuare, bătrâni și 
tineri îşi făceau primele exerciţii de tai-chi. În aer, pluteau mirosuri de 
ghimbir și de ceapă și lătratul îndepărtat al unui saxofon. Fiecare se 
întorcea la ocupațiile zilnice, cufundându-se în riturile grăbite ale 
existenţei, gata să celebreze misterul lui Anicca, Marea Iluzie, Visul lui 
Brahman, Dansul lui Shiva şi Eterna Glumă Cosmică. 

Câinii din chinovie începură exercițiile de respirație. Mi-am 
încrucişat picioarele din spate și m-am așezat în poziţia lotus. M-am 
concentrat pe muladhara pentru a recupera energiile și a le face să se 
îndrepte către chakrele superioare. Aveam nevoie de asta pentru a-mi 
elibera mintea de orice impuritate și pentru a începe călătoria către 
locul mântuirii, dincolo de bine și de rău, de plăcere și de durere. Către 
inima pulsaţiei generatoare, către ochiul adevăratei înțelepciuni, către 


Marea Linişte, Marea Liniște... 
Cât ai decăzut, Viskovitz! 
— Liuba, de ce nu mă iubeşti? am întrebat. 
— Pentru că eşti un vierme, ești laş, nu ai șira spinării, nu ai 


ficat. 

— Şi apoi? 

— Pentru că eşti insipid, nu ai cap, nu ai caracter, nu eşti 
sensibil. 

— Şi apoi? 

— Nu ştii să iubeşti, nu ai inimă. 

— Şi apoi? 


— Ai un penis minuscul. 

— Nimic altceva? 

— Da, Visko. Nu te gândeşti niciodată la mine, ești un egoist, un 
parazit, ştii doar să primeşti, trăieşti pe spinarea mea, nu faci nimic, nu 
ai interese, mă enervezi, mă iriți mereu. Când o să încetezi să mă mai 
chinui? 

Fu străbătută de un tremur de greață şi de silă ce îi zgudui tot 
corpul, apoi încă de unul şi încă de unul. 

M-am lipit bine cu ventuza de mucusul secretat de intestinele 
sale pentru a lăsa să treacă furia, am curățat trompa de sânge și am 
întrebat: 

— Şi care ar fi defectele mele? 

Sângele apă nu se face, Viskovitz 

— Tăticule, ție cum îți mergea când erai mic? 

— Copilăria este perioada cea mai frumoasă din viața unui 
rechin, Junior. Mama mea a fost un mare peşte, ea a ştiut într-adevăr să 
mă hrănească. Bineînţeles că mi-a luat ceva timp până am reușit s-o 
înghit, eram atât de mic, încă în gestație. Am început din interior şi 
mi-am croit drum printre organele cele mai bine irigate cu sânge; aşa 
că nu pot spune că am cunoscut-o. Îmi amintesc însă că a avut o inimă 
bună. 

— Ai fost singurul fiu? 

— Nu, aveam doi frați gemeni. „Visko”, m-au dojenit ei, „acum 
cine ne va mai educa?”. În acele zile, nu-i puteam digera. 

Mai târziu, pe stomacul gol, am început să-i educ eu. 


— Nu ai suferit de singurătate? 

— Ei bine, la un moment dat, am simţit un gol. Dar au avut grijă 
să-l umple unchii, verișorii și bunicii. Familia o am în sânge, Junior. 
Chiar și amicii m-au ajutat să mă mențin. Totul a mers ca uns până la 
adolescență, aş spune. Apoi am avut parte de primul meu 
peşte-ventuză. 

— De ce fel? 

— Dintre cei mai răi. Încă îmi mai amintesc numele lui: Zucotici. 

— Ţi-a făcut multe probleme? 

— Ei bine, da. Ştii cum sunt bestiile alea. Se dau drept simbioțţi, 
dar în realitate sunt niște paraziți. Ți se prind de burtă cu ţepii 
înotătoarelor şi nu-ţi mai dau drumul. Dar cel mai rău lucru e ipocrizia 
lor. Îţi critică fiecare înghiţitură şi te fac să te simţi vinovat. Îţi 
povestesc viața personală a tonilor şi a heringilor, astfel că, atunci când 
îi mănânci, îți pierzi entuziasmul, iar lor le rămân mai multe resturi. 
Am văzut peşti-ventuză mai graşi decât rechinii, fiule. 

— Nu puteai ruga pe cineva să te scape de ei? 

— Da, dar în acea perioadă nu aveam prea mulți prieteni. Și, în 
fond, Zucotici era unica mea companie. Ştii, când ești tânăr, un 
pește-ventuză expert te poate convinge că îţi este util. Dar când m-am 
trezit că îi am pe burtă și pe Petrovici şi Lopez, am înţeles că sosise 
momentul să fac ceva şi am început să caut un rechin care să mă poată 
ajuta. Cineva care să vrea să întoarcă o favoare. Astfel, am cunoscut-o 
pe mama ta, Liuba. 

— Avea mulţi pești-ventuză? 

— Avea atât de mulţi, încât reuşeai să-i vezi doar înotătoarele. Și 
nu era puţin, te asigur. Înotătoarele pectorale le avea mari precum 
vatoşii, iar înotătoarea anală mlădioasă ca o algă. Chiar și carenajul 
pedun-culului codai se vedea, dar ceea ce te izbea cel mai tare era 
ochiul, roşu și afundat în orbită, rău precum veninul. 

— V-aţi înţeles din prima clipă? 

— Ei bine, primele contacte au fost dificile, pentru că 
peștii-ventuză nu sunt proşti. Știu să recunoască pericolul și nu stau pe 
gânduri prea mult ca să-ţi înfigă dinţii în dermă. Încet-încet, s-a născut 
însă o simpatie între paraziţii mei şi ai mamei tale. Și apoi, chiar o 
legătură afectivă. Gândeşte-te că, la un moment dat, peştii mei ventuză 


făceau tot ce doreau cu cei ai mamei tale, iar noi ne atingeam 
înotătoarele şi ne priveam în ochi. 

— Nu puteai să... da, în sfârşit... 

— Peştii săi ventuză se localizaseră mai ales pe sex. 

— Şi nu îi puteai îndepărta? 

— Sigur, dar nu voia dânsa. îi era groază să rămână însărcinată. 

— Da, ca toate femelele rechin. 

— Oricum, la un moment dat, am trecut peste toate ezitările şi 
i-am devorat. Ea mi-a întors gestul şi s-a născut o mare dragoste. 
Eliberaţi de orice piedici, pasiunea noastră deveni furibundă, Junior. 
Ne iubeam în trupurile spintecate ale ceta-ceelor, pe carnea macră a 
prăzilor noastre. Doar muşcând din carnea altcuiva puteam evita să ne 
devorăm unul pe altul, înţelegi? La orice adâncime coboram, aduceam 
scandal și devastare, iubire și moarte, senzualitate şi doliu. Bineînţeles 
că nu puteam avea pretenţia să nu suferim nici măcar o zgârietură. 
Astfel, într-o zi, concentraţia sângelui ei în apă a fost mai mare decât 
cea a hormonilor. Și, în acel moment, a trebuit s-o devorez. În 
momentul în care îi devoram carnea ţi-am văzut căpşorul. Oceanule 
adânc! Chiar m-ai înduioşat. 

Înotătoarea ta dorsală era ceva mai mică decât un solz. Te-ai 
născut prematur, Junior; e unul din motivele pentru care ai venit pe 
lume atât de handicapat. 

— Dar eu nu sunt handicapat, tăticule. 

— Bineînțeles că eşti. Și e vina mea. Nu e frumos pentru un 
micuţ să-și vadă tatăl devorându-i mama și să nu-i lase nici măcar o 
înghițitură. Ură, vinovăţie, frică... într-un final, toate te fac să ajungi aşa 
cum eşti tu. Ai crescut fără simţul răutății, fără dorința de sânge. Mai 
întâi, te-am văzut zbenguindu-te cu acel mer-luciu, de ce nu l-ai ucis? 

— Îmi era simpatic, tăticule. 

— Vezi... 

— Poate există totuși un mod de a trăi fără să faci rău celui de 
lângă tine. 

— Sigur, să trăieşti pe spatele meu. Ca un blestemat de 
pește-ventuză! La naiba, ţi-am explicat deja că nu e nimic care să facă 
mai bine decât răul. Aici, singura judecată căreia ceilalți i se supun este 
a noastră, a dinţilor noştri. Noi facem să funcționeze blestematul ăsta 


de ocean, e clar? Imaginează-ţi ce s-ar întâmpla dacă oricărui 
incompetent i s-ar permite să trăiască fără să fie devorat. 

— Poate am înota toți mai relaxaţi, poate am învăța să ne 
respectăm. 

— Respectul trebuie câștigat, băiatule, chiar și cel al unui hering. 
Ei ştiu că îi ucidem pentru binele lor. Din acest motiv ne respectă. 

— Dar... 

— Dar nimeni nu te respectă pe tin Junior. Priveşte în jurul tău: 
tonii şi ceilalți peşti marini râd de tine. Vorbeşti precum un 
pește-ventuză, te comporţi ca un peşte-ventuză și stai agăţat de 
înotătoarea mea. Devii un parazit, la naiba! Alaltăieri, când tipa aceea 
m-a întrebat dacă vreau să mă ajute să scap de tine, ce crezi că am 
simţit? Fiul ei e de vârsta ta și-a devorat deja cinci sau şase babysitters, 
îți dai seama? Lucrurile nu mai pot continua așa. Nu, dacă numele 
nostru e Viskovitz. 

— Am alte interese, tăticule. 

— Da, să te distrezi cu peştii sferici şi cu căluţii de mare. Să 
colecționezi diato-mee. Ascultă-mă bine: în seara asta vin la cină Lara 
şi fiicele ei. Să nu mă facij să-mi ies din pepeni, ca data trecută cu acele 
morse sau ieri seară cu pescarii 

— De ce? Ce am făcut? 

— Ai mai mult de trei sute de dinți, Junior. Nu ţi i-am dat ca să 
zâmbeşti cu ei ca un prost. Îţi repet: prânzul nu înseamnă să te întorci 
întristat către cel de alături și să îl întrebi: „Scuzați-mă, îmi puteţi da 
acel naufragiat?” Înhaţi şi spinteci, distrugi și devorezi, smulgi prada 
din gura celorlalți și îi muști și pe ei. Am fost clar? 

— Chiar și pe invitaţii la masă? 

— Bineînţeles. De exemplu, în seara asta ar fi drăguţ ca tu să 
spinteci cel puţin una dintre fete. 

— Dar sunt fiicele invitatei! 

— Bineînţeles, idiotule. Se aduce mereu ceva cu care se 
contribuie la cină, așa e frumos... Priveşte, iată-le că vin, ai gri-l jă, 
bunele maniere... Bună, Lara! Bună, fetelor! 

— Bună, Visko. Și acesta e fiul tău, nu-i așa? Bine, bine... Măi, 
măi, măi! Aceia sunt tonii despre care îmi vorbeai? O, Visko, nu 
trebuia... toni argintii... ce raritate! 


— Da, Lara. Hai, copii, să nu-i lăsăm să scape! 

Hrrr... Trosc... Bum... Tac... Au... Zob... Cogăâlţ... 

— Mulţumesc, Junior, pentru seara asta frumoasă. Tatăl tău a 
fost delicios. 

— Nici mama voastră n-a fost rea. Noapte bună, fetelor. 

Eşti galben ca ceara, Viskovitz! 

Eram atrăgător încă din stadiul larvar. 

— Va deveni un trântor mare! repetau doicile. 

— Dacă aşa arată schița, imaginaţi-vă opera completă. 

În întregul stup, metamorfoza mea a fost primită ca un 
eveniment monden important, ca o mare premieră. Imediat ce 
antenele mele au ieșit din gogoaşă, au şi început să țipe în fața acelei 
opere de artă. Aprecierile au fost unanime: vivacitatea cromatică, 
soliditatea soluţiilor arhitecturale, rafinamentul modelului. Au fost, în 
schimb, mai puțin unanime în interpretare. 

— Câte aere îşi dă trântorașul ăla, spuneau unele doici. Nu cine 
are abdomenul zborul nupţial. Cu capuș câștiga succesul «P-tde> dar 
noi mai curajoasa: Viskov. 

Trebuia să se.<°ce™orul nupţial, 8 i, astfel, cu o! lm-e, 
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cum spune n° ya învinge i privirea asupra tuturor, în această 
încercare va cunoaște Gloria alături de mine. Să câştige cel mai bun, cel 
mai trântor. 

Vă pot asigura, atunci când spunea acele cuvinte, nu se gândea 
nici la Petrovici şi nici la Lopez. În realitate, se stabilise deja în secret 
că, după plecare, odată ce ne-am fi împrăștiat, m-ar fi ajuns sub 
stejarul uscat. 

Am dormit bine şi, a doua zi, m-am trezit într-o formă excelentă, 
vioi ca o viespe. Am ras o porţie dublă de miere, mi-am lustruit perii, 
mi-am scuturat aripile şi m-am prezentat la linia de plecare ca toţi 
pretendenții. Am făcut puţină încălzire, un pic de stretching şi câteva 


decolări de probă. Puteţi crede ce vreţi, dar zborul nupțial e 
întotdeauna un mare eveniment. Suporterii erau toți de partea lui 
Petrovici, deoarece era favoritul şi toți pariaseră pe el. îl vedeam 
fluturându-și nervos aripile şi mestecând rozmarin, un stimulent. La 
semnalul de start, plecă pe neașteptate, cu furie, şi imediat ateriza în 
cap. Ne începurăm cursa. Aplecaţi toți la nouăzeci de grade, făceam 
cabraj la curbe, piruete, zigzaguri, pentru a nu-i lăsa pe ceilalți să 
treacă. Era prea periculos să profiți de urmele mirosului cu ajutorul 
acelor. Regulamentul? Simple cuvinte frumoase. Se auzeau doar 
zbârnâituri, urlete și blesteme. M-am săturat curând de toate şi, 
imediat ce m-am depărtat de prisacă, m-am deprins de grup, am planat 
ușor până la stejar și m-am întins comod într-un mac. 

Nu m-a făcut să aştept mult. 

— O, eroul meu, s-a extaziat. Luaţi odată cu mine şi gloria 
voastră! 

lar eu, Viskovitz, am luat gloria. 

— O, cavalerul meu, a spus mai târziu suverana, îmi place totul 
la dumneavoastră: palpii, submentumul, trompa... într-adevăr, 
frumusețea are chipul şi numele dumneavoastră! Știu că, în conforj 
mitate cu tradiția, acum ar trebui să vă castrez și să vă ucid, dar, de 
data aceasta, se va face o nobilă excepție. De data aceasta va trebui, în 
schimb, să vă cer să veniți să locuiţi cu mine la palat. Nu cred că aș 
reuşi să mă lipsesc de corpul dumneavoastră, de miros... 

— Văd că ne înțelegem. Am și eu o anumită nevoie. 

În acea seară m-am mutat în fagurele regal. Ceilalţi masculi au 
fost alungați şi uciși. Nu aș fi putut face nimic pentru ei, cred. 

Viața de rege nu era mai rea decât mi-o imaginasem, iar luna 
noastră de miere era foarte dulce. Dimineaţa mă trezeam târziu şi-mi 
luam micul dejun format din papară și polen din cel mai bun, în timp 
ce muncitoarele îmi încrețeau perii și îmi călcau aripile. Am devenit 
repede tată, iar cromozomii mei începură să vină gata formați, cu un 
tiraj de cinci mii de exemplare pe zi. 

Dar nu era totul roz. Într-o zi, când m-am întors la stup, am 
găsit-o pe Lara ghemuită în fața tronului, plângând. 

— Larvele, Visko. În fiecare zi trebuie să mă gândesc la cinci mii 
de nume noi, ați putea măcar să mă ajutați. 


— Să-i numim pe toţi Viskovitz, nu e un nume urât. Așa vom 
avea mai mult timp pentru noi, steluța mea. 

— Sfinți faguri! izbucni. E posibil să fiți atât de imbecil? Să vă 
gândiţi numai la perii dumneavoastră? Acoperiţi-i, la naiba. Și nu vă 
mai ţineţi aripile desfăcute când vă plimbaţi prin fagure. Și înncitoarele 
au suflet! Niciuna nu mai înnceşte aici înăuntru: adunătoarele nu l-ai 
adună nectar, meliferele nu îi în miore mai fac 

— Ei, bine, nu e drept ca plăcerea frumosului să rămână un 
privilegiu doar pentru câţiva aleşi! m-am hazardat. 

— Ajunge!!! Dispăreţi!!! 

M-am convins că venise momentul să n-o mai lungesc. Şi apoi, 
nu avusesem niciodată intenții monogame. Prin însăși natura mea, 
trebuia să polenizez, zburând din floare în floare. Gândisem din 
totdeauna că datoria mea precisă era să cultiv şi să răspândesc 
frumusețea. Și în acel spirit m-am bronzat şi m-am parfumat mereu, 
încercând să fiu, în același timp, cum să spun, artist, operă și 
răspânditor. 

Promovarea imaginii mele a fost însă mai ușoară decât 
crezusem. Curtezanele îmi aranjau întâlniri cu reginele şi, zi după zi, 
genele mele erau traduse în noi versiuni, difuzându-se în milioane de 
exemplare. Era apoteoza. Dar suveranele nu erau obișnuite să mă 
împartă, şi chiar şi muncitoarele începură să-și ceară partea lor. 
Izbucniră scandaluri diplomatice şi tensiuni sociale. Apoi se declanșa 
chiar şi un război între stupi şi caste. lar viațe mea deveni un infern. 

Astfel, am decis să pun capăt. Să vai urâțesc. M-am furișat până 
la galeriile subterane ale albinelor soH 
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— Ei, bine, sincer să fiu, nici eu nu credeam că... 

Eram emoţionat ca o mică larvă. 

La naiba, îmi spuneam, pentru prima dată întâlnesc o albină 
care într-adevăr mă înțelege, care poate da un sens frumuseţii mele și 
tocmai ei trebuie să-i cer să mă urâţească! Am încercat să-i explic 
motivul vizitei mele. 

— Ah, gemu ea. Nu spune erezii! Nu aș putea face asta niciodată. 
Când lucrez pe o insectă o fac pentru a crea forme care să semene alor 
tale. Şi acum, când îmi apare perfecțiunea, tu îmi ceri să... în celulele 
ochilor ei compuși erau mii de imagini ale chipului meu, iar în ai mei 
erau mii de imagini ale chipului ei. Fiecare imagine a ei reflecta, la 
rândul său, mii de imagini ale mele, care oglindeau tot atâtea imagini 
ale ei într-un unison extatic vizual ce se prelungea dincolo de orice 
sațietate... 

— Să fugim împreună, Visko, lumea va fi fagurele nostru, viața - 
nectarul... 

— Nu, Liuba, ar fi mereu aceeași poveste. Ştiu cât e de crud, dar 
trebuie să alegem între frumuseţe și viață. 

— Nu acum, şopti. Să celebrăm pentru o noapte uniunea lor... 

— Dar, Liuba... nu putem aduce pe lume alte creaturi destinate 
nefericirii. Cu părinţi ca noi, trăsăturile lor... 

— Vei vedea, un pic de ceară poate face minuni... 

A doua zi, îmi făcu o demonstrație. Ne-am jurat dragoste eternă, 
oricare ar fi fost măștile pe care viața ne-ar fi făcut să le purtăm, apoi 
mi-a arătat afecțiunea ei, urâțindu-mă în aşa fel încât nici unei alte 
insecte nu i-ar fi venit în minte să mi se alăture. Cu protezele ei de 
ceară îmi transformă părțile cefalice în adevărate linii funebre şi tot 
chipul meu într-o „mâzgălitură insipidă, opacă şi retorică”. Și așa, 
într-un final, mi-a fost posibil să zbor pe câmp fără a fi deranjat și să 
descopăr plăcerile simple ale vieţii: dragostea, munca, familia. 

Liuba depuse ouă în primăvară şi am ajutat-o să aprovizioneze 
celulele incubatoare, să vegheze asupra larvelor, să țină departe 
prădătorii şi paraziţii. Viaţa curgea liniştită, dar mă chinuia un gând: 
era clar că trebuia să-i acoperim și pe micuţi cu ceară, altfel le-ar fi 
smuls tarsurile. Pentru o perioadă scurtă ar fi funcționat. Dar ce se va 
întâmpla oare când sezonul cald ne va fi topit măștile? Eram deja în 


aprilie... 

Într-o seară, la întoarcerea în galerie, o omidă mă anunţă: 

— S-au născut, toţi îți seamănă. 

— Mie? 

l-am arătat apendicele azuriu. Cu siguranţă nu mie cel de acum, 
mi-am spus. Doar poate Liubei. Am coborât în celule şi am controlat. 
Omida avea dreptate. Nu putea fi ceară, deoarece tocmai se sfârșea 
stadiul de nimfă. Semănau cu mine, cu masca pe care o purtam, erau 
lipsiţi de peri, opaci şi diformi! 

— Liuba!!! am strigat. Ce naiba se întâmplă? Cine e tatăl acestor 
monştri?!? 

— Tu eşti, Visko, îţi jur, a răspuns ea. Lacrimile îi şiroiau pe chip, 
înlăturându-i liniile de ceară, descoperindu-i palpii înfricoșător de 
urâţi de afaniteră, încă şi mai urâţi decât cei ai micuţilor. Am simţit 
că-mi vine rău. 

— lartă-mă, Visko, dar nu aveam curajul să-ți spun... Hai, nu 
face asta. Ceea ce contează e să știi să creezi frumuseţea. Nu am jurat, 
oare, să ne iubim indiferent de măștile pe care va fi să le purtăm? Care 
dintre noi ar trebui să se plângă? Tu, care trebuie doar să-ţi imaginezi 
urâțenia mea, sau eu, care sunt constrânsă să o văd în fiecare zi? Voi 
aranja totul, ai să vezi, chiar și micuţii vor fi în regulă, au nevoie doar 
de puţină... unitate stilistică. 

Sub ochii mei începu să-i mânjească pe față cu ceară. Ei, bine, 
într-o jumătate de oră reuși să le dea graţie și demnitate, să-i 
transforme în două păpușele durdulii și inocente, nişte ghemuleţe de 
gingășie şi drăgălăşenie, fiii pe care orice părinte ar fi dorit să-i aibă 
sau, cel puţin, să-i vadă. Îmi părea că visez. 

— Acum nu trebuie să-i facem să plângă, deoarece li se va 
îndepărta ceara, m-a prevenit. Ține-ţi departe figura aia urâtă, s-ar 
putea să-i sperii. 

Ce puteam să fac? Erau un băiețel şi o fetiță pe care îi botezarăm 
Junior și Sherba. 

Am încercat să mă conving că nu se întâmplase nimic. În fond, 
ea era albina care ştiuse să mă facă fericit mai mult decât oricare alta. 
Aceea era realitatea care conta. Dar ce se va întâmpla când se va topi 
ceara? Nu îndrăzneam să-mi imaginez. Deoarece, dacă micuţii erau 


atât de urâţi, deşi aveau un tată ca mine, ea cum putea fi?... Eram deja 
în mai. 

Într-o zi, când mă întorceam la fagure, ca să mă distrez, m-am 
oprit să văd un zbor nupțţial. La plecare erau șase regine, iar în mine 
puţină nostalgie, poate; găsisem un loc la umbră și încercam să scot 
puţin polen din coșuleţe ca să fac o înțepătură, când am înțeles că ceva 
nu era în regulă. Încetase orice zgomot, iar toți ochii, compuși sau nu, 
erau îndreptaţi spre mine. 

— La naiba! Soarele, am gândit, îmi topeşte ceara. 

Mi-am învârtit iute aripile şi am decolat, însă reginele, cele şase 
regine, mă ajunseseră deja. Au început să mă tragă de membrane, de 
peri şi de antene. 

— Mă predau, am strigat, nu mă faceţi bucăţi! 

S-au oprit imediat, stupefiate. 

— Ceară!... E tot plin cu ceară! M-au curăţat cu spatulele și au 
rămas privindu-mă furioase. 

— Cât de urât e! Părea atât de interesant... în schimb, e un 
nătâng ca toți ceilalți! 

— Toţi ceilalți? 

Doar privindu-i pe ceilalți trântori am înţeles. Niciun fir de păr 
nu era dezordonat, niciun detaliu nu era vulgar. Erau toți fiii mei, sigur 
că erau identici cu mine. 

Eram tatăl întregii noi generații, al întregii blestemate de 
națiuni, chiar şi muncitoarele aveau trăsăturile mele. De-acum, 
mediocre. 

— Faceţi să dispară acest impostor! 

Am fost îndepărtat cu lovituri, printre insulte. 

Liuba mă privea de pe o floare, râzând batjocoritor. Soarele îi 
topea ceara, scoțându-i la vedere toată monstruozitatea corpului și a 
chipului. Cu un fior, am înțeles că judecata ar fi fost unanimă în 
aprecierea „vivacității cromatice, a solidităţii soluţiilor arhitecturale, a 
rafinamentului...” 

Ineacă-ţi amarul, Viskovitz! 

— Tăticule, vreau să mă las de băut. 

— Nu spune prostii, Visko, eşti un burete. 

— Ce înseamnă asta? Că va trebui să stau toată viața agăţat de 


această stâncă, să filtrez şi să învolbur apa ca o ființă vegetală? 

— Tu eşti o ființă vegetală, Visko. Sau, oricum, un zoofit. Ce tot 
vorbești... 

Eram disperat. Toate încercările mele de a-mi construi o viață 
plutitoare și de a-mi urma idealurile dădeau greş. Ah, dacă aş fi avut 
muşchi pentru a mă împinge până la buretele calcaros pe care îl 
iubeam și să ne contopim într-un unic sycon! Ah, dacă aș fi avut ochi 
pentru a o privi, o gură cu care să-i spun că o iubesc! 

Frumoasei mele îi cunoșteam doar parfumul azotat care îmi era 
adus de curent. Acelor particule în suspensie le dădusem o formă, pori 
şi un nume: Liuba. 

Unicul mod de a încununa povestea noastră de iubire era să 
ajung la ea cu câțiva spermatozoizi, dar curentul continua să-i poarte 
în direcția opusă, către mama mea, către surorile și bunicile mele, 
creând încurcături familiare şi complicații genealogice. Situaţia era și 
mai echivocă datorită schimbărilor periodice de sex, pe care noi, 
bureții hermafrodiţi, trebuie să le savurăm. Nu era ușor pentru mine să 
accept faptul că tatăl meu era soția mamei sale, că fiica sa, adică sora 
mea, era bunicul său și bunica sa îi era chiar și frate, adică unchiul 
meu. Acele raporturi deveneau şi mai morbide prin îngrămădirea 
corpurilor; era dificil să înţelegi unde te terminai tu şi unde începeau 
rudele de gradul întâi. Și nu era ușor să-ți dezvolți o personalitate 
sănătoasă când diverticu-lele camerelor flagelilor le aveai în 
copro-prietate cu o mamă retrasă, cu surori incestuoase și cu un tată 
bisexuat. Când unicele trăsături anatomice pe care puteai să-ţi 
construieşti o identitate erau cavitatea gastrică și orificiul osculului. 

Drama de a fi o ființă vegetală era imposibilitatea de a te 
sinucide. Avantajul de a fi un burete era posibilitatea de a-ți îneca 
amarul în băutură. 

Mă rugam să se întâmple ceva. O mişcare telurică, o traumă 
ecologică, venirea unei sepii care să mă ajute sau altceva. Și, într-un 
final, ceva se schimbă. Curentul, își schimbă direcţia și îmi oferi, în 
sfârşit, şansa de a fecunda buretele iubit! Ah! Eram fericit, emoţionat. 
M-am gândit imediat să-mi creez sperma în gemule şi să încep tragerea 
la țintă. 

Dar nu am găsit nimic. 


— Tăticule, am strigat, sunt steril! 

— Nu eşti steril, Visko, eşti femelă, cum sunt și eu. 

Am simțit că-mi vine rău. Cum puteam fi atât de ghinionist? auzi, 
femelă. Şi, între timp, Liuba devenise mascul, iar ejaculările sale nu mă 
puteau ajunge, deoarece eu mă găseam acum în contra curentului! 

La durerea în care mă aflam se adăugă o cruntă bătaie de joc: 
începu să mă plouă sperma mamei, a surorilor, a bunicilor... 

La naiba, am blestemat. La naiba! 

Chiar și fiica mea mă lăsase însărcinată. 

Eram propria mea soacră. Blestemăţie, propria mea soacră!!! 

CineZ P, „biM> am „«murat. Cine, ţie dacă nu cumva astfel voi 
începe a urase nora din mine. Cine atie da-Snu 

Sunt lucruri care te fac feroce, Viskovitz 

Ce mai rămânea, îmi răgeam mie însumi, din paradisul nostru 
natural, cavitatea din Ngorongoro, cel mai mare crater terestru, 
leagănul creaţiei? În jurul meu vedeam doar un pământ al 
cinematografiei, corupt de show businessul naturalist. Conta doar să-ţi 
arăţi părul, să-i faci pe ceilalți să vorbească despre tine. Şi când mai 
ajungeai la succes? Din ziua în care am apărut printre protagoniștii 
unui serial despre marile feline, devenisem unul dintre starurile 
parcului, urmărit de operatori cinematografici, zoologi și zoofili. Ei 
bine, nu mai suportam. Nu mai suportam suita mea de fiare șic şi de 
rumegătoare snoabe, nu mai suportam să aud hienele lătrând despre 
apariţiile şi dispariţiile încrucișate de pe ecran și nici planurile 
americanilor. Aveam nevoie de o vacanţă. 

Mă întâmpină o tânără gazelă Thompson, o tipesă oarecum 
fotogenică, plăpândă, neavând mai mult de 60 de centimetri la 
grea-băn. Strălucirea părului său ar fi stârnit invidia multora dintre 
starletele pe care le cunoşteam, dar se mișca natural, nu părea să fie 
una dintre obișnuitele nim-fete lipsite de suflet. M-a întrebat dacă sunt 
Viskovitz, leul. Era inutil să neg. 

— Te rog, sfâşie-mă. 

— Se poate aranja, am suspinat, dar mai întâi va trebui să dai o 
mică probă. 

— Nu ne-am înţeles. Vorbesc serios. Vezi asta? E o zgardă cu 
unde radio. Vezi aceste cicatrici? Sunt de la proiectilele narcotizante. Și 


vezi aceste plăcuţe din urechi? Nu mai am liniște, la naiba! 

Nu juca teatru, era într-adevăr nefericită. 

— Te înţeleg, dragă, dar nu mie trebuie să mi te adresezi. 

— Sunt foarte fragedă, am păscut din totdeauna doar vlăstari. 

— Nu mă îndoiesc de asta, dar ceea ce ai văzut sunt doar 
documentare, doar nu crezi că eu... 

— Şi necrofagii de colo ce fac? Nu stau acolo așteptând 
rămăşiţele mele? 

— O, nu, am zâmbit. Hiena e Zucotici, se crede impresarul meu. 
Șacalul și cealaltă hienă sunt Petrovici şi Lopez, doi figuranţi. Au mereu 
aceeași expresie. 

— Ei bine, o mai fi rămas vreo fiară adevărată pe undeva...? 
răcni ea impacientată. 

— Nu la Ngorongoro. Aici, moda printre carnivore e să fie 
vegetariene, imaginează-ţi cum ar fi să sfâşii carne vie. Doar dacă nu le 
dă vreunul peste cap vreun prim-plan, vreau să spun. În acel caz, chiar 
şi o antilopă şi-ar folosi dinţii. Am auzit însă spunându-se că, în afara 
craterului, în Serengeti, lucrurile sunt diferite, cam ca în vremurile 
trecute. Te sfătuiesc să încerci acolo, mi-am scuturat coama în direcția 
Mandusi. Dar fii atentă: prin acele locuri, viața s-ar putea să-ți placă. 

Îşi întoarse botişorul, suspinând. 

— Acolo? 

— Da, dincolo de lac e o cărare ce urcă la coroană. Când ajungi la 
Seneto, întreabă... Stai, ştii ce? Te însoțesc o bucată de drum, mi-ar 
prinde bine. 

Am trecut pe lângă nişte eucalipţi și am înaintat de-a lungul 
malului de nord al râului Makati pentru a ocoli taberele de corturi, 
pista de aterizare şi așa-zisele lodges1. Între timp, îi dădeam sfaturi ce 
i-ar fi putut fi utile în noul ambient, dacă viaţa i-ar fi redevenit dragă. îi 
povesteam vechi istorii despre Masai, despre braconieri și white 
hunters, despre savana de odinioară, pe când coama leului era coroana 
unui rege, iar răgetul nostru era lege. În acest timp, inima îmi bătea cu 
putere și îmi părea că văd craterul copilăriei, când de pe lac se ridicau 
în zbor păsări flamingo, rațe pitice, țigănuşi, marabu, lopătari și 
cocostârci, iar în Mandusi dormitau hipopotamii, sub ochii bâtlanilor și 
ai stârcilor de noapte, văduve ale lui Jackson și păsări cu cozile evantai. 


Gazela îmi explică faptul că nu lăsa nimic drag pe acele pășuni, 
pe nimeni care să merite să-i spună adio, că nu mai avusese un 
comportament de grup de când şefii lor de turmă au decis să interzică 
reproducerea, pentru a stinge puţin specia și pentru a fi luaţi în seamă 
de wildlife management. Încercam s-o încurajez, dar, 1. Camere de 
închiriat (engl.). 

la rândul meu, nu mă puteam abţine să nu mă plâng de criza de 
autoritate a felinelor masculi, de puterea tot mai mare a leoaicelor, 
care deveneau din ce în ce mai musculoase, mândre și ambiţioase, de 
comunitatea noastră ce părea că se aseamănă din ce în ce mai 
blestemat de mult cu cea a hienelor, care, de un timp, trăiau în societăți 
matriarhale, cu rezultatele pe care le vedeam cu toţii. 

Râzând și glumind, am ajuns la povârniș şi acolo am decis să urc 
şi eu până la creastă, pentru a arunca o privire la ce era de partea 
cealaltă: muntele Kilimanjaro, marile câmpii, lacul Victoria. Îmi 
prindea bine, i-am explicat eu, să arunc o privire, în apropierea 
vârfului, am decis să facem o pauză. Am înaintat pe un drum făcut de 
elefanți și bivoli printre arbuști și am găsit adăpost într-o pădurice de 
nuxia, arbori de cauciuc și ienuperi răsuciți, în compania unui 
cercopitec și a câtorva babuini galbeni. Acolo, ne-am întins picioarele 
şi ne-am culcat capul pe mușchiul unei argia varia. Ea plângea liniștită, 
cu mici suspine. Eu îi țineam un picior sprijinit pe spate, în timp ce mă 
întrebam ce ar trebui să simţi când îţi înfigi colții în acel gât subțire, 
când smulgi hălci din acea carne tânără și sângerândă. Probabil o 
greutate în stomac, greață și mustrări de conștiință, îmi spuneam, dar 
poate şi o plăcere teribilă... 

— Ce bine miroși, behăi dintr-odată. 

— Pardon? 

Piciorul pe care-l ţineam ridicat elibera un damf de subsuoară: 
își bătea joc de mine? 

— Miroşi a leu, un miros de mascul. 

— M-m-ascul? 

— Da, voi, leii, sunteţi masculii cei mai frumoși din savană, atât 
de regali, de musculoși... Arătați mult mai bine decât acele femeiusti de 
erbivore. Te-ai întrebat vreodată de ce toate rumegătoarele au coarne? 

— Nu, eu... 


— Ştii, între noi, bovinele, nu există aproape deloc dimorfism 
sexual... şi mi s-a părut dintotdeauna firesc să ies cu indivizii ăia... 

Se întoarse către mine şi își aplecă dunga de deasupra 
sprâncenei într-un mod languros, vicios, în timp ce vântul îi răvășea 
coama. 

Ce puteam să fac? O fi fost de vină acea căldură, singurătatea... 

— O, Visko! A fost minunat, spuse apoi. 

— Da, a fost frumos, am minţit eu. Nu fusese frumos, fusese 
fantastic. Acea căpriță avea mai multă feminitate decât toate divinele 
din jurul meu laolaltă, un panteon de pisici convinse de-acum că 
plăcerile cărnii erau biftecuri. Și îmi plăcea şi numele ei: Liuba... 

— Păcat că nu poate dura, behăi. 

— Nu? Ce vrei să spui? 

— Ce viitor am avea? Nu putem rămâne mereu ascunși pe 
aceste înălțimi. Mai devreme sau mai târziu, va trebui să coborâm la 
câmpie. Dacă am cobori către Serengeti, acolo jos cineva m-ar sfâşia. 
Tu nu ai, îmi pare, nici vârsta și nici experienţa pentru a mă apăra de 
acei prădători. lar dacă e să fim sinceri, va trebui să facem față 
mentalității unui ambient ce a rămas mai mult sau mai puţin 
neschimbat din ziua Creaţiei, nu-i așa? De altfel, chiar dacă am decide 
să ne întoarcem, situaţia nu ar fi mai bună: imaginează-ți ce s-ar 
întâmpla când mass-media ar mirosi o poveste ca a noastră. Şi apoi, e 
«model am fi pentru tinerii noștri? E bine! să nu fii rasist, dar e bine să 
se menţină I distanţa dintre specii. Și oricum, nici aicfl nu am fi în 
siguranță: nu uita că port zgardă cu unde radio şi ne-ar găsi, mai 
devreme sau mai târziu. Adio, Visko. 

Vărsă o lacrimă, îşi întoarse codița și, legănându-se, se îndreptă 
în jos pe povârniş, către Olduvai şi Serengeti. 

— Ei, un moment. Un moment... Dar deja mergea repede, cu pași 
mărunți, cobora coasta ca o antilopă. Nu era cu putinţă s-o ajung. Ce 
trebuia să fac? M-am uitat împrejur. Panorama îţi tăia respirația: am 
rămas pentru un moment acolo sus, să mă îmbăt la vederea acelor 
spații ample, a podişurilor sălbatice și nesfârşite ce se întindeau pe 
sute și mii de kilometri până la Masai Mara... La stânga vedeam lacul 
Ndutu și savanele întinse din Maswa, iar la dreapta trecătorile din 
Olduvai... îmi bătea inima ca unui pui de leu. Curaj, bătrâne pui de leu, 


mi-am zis, cine a spus că nu mai eşti la vârsta la care să trăieşti astfel? 

Am luat-o pe cărarea ce ducea în vale și am înaintat iute pe 
lângă drumul ce cobora prin trecătoarea din Naabi Hill către Serengeti. 
La trecerea mea, se ridicau în zbor cocori încoronați, păsări-arcaș, 
dropii şi nagâţi lugubri. Prin acele părți, a fi leu încă mai însemna ceva. 

Până la urmă, am luat-o pe o câmpia nesfârşită cu iarbă scurtă, 
din care țâșneau colosalele mase granitice ale câtorva kopje. Păşteau 
acolo gazele Thomson și Grant, zebre, antilope gnu cu coada neagră, 
antilope Jackson, antilope cu gâtul scurt, struţi și antilope oryx, sub 
privirile atente ale gheparzilor, hienelor, şacalilor şi ale câtorva semeni 
ai mei. Nu puteam să nu admir eleganta demnitate a acelor 
rumegătoare și m-am surprins zăbovind cu privirea pe curburile 
spinărilor lor. Se trezise în mine 9 nouă sensibilitate pentru anumite 
spectacole simple ale naturii: gâtul I subțire al antilopelor și al 
căpriorilor de 1 stâncă, nuanțele bălțate ale antilopelor kudu și oryx, 
părul scurt al antilopelor impala, codița antilopelor dik-dik, fundu-l 
lețul unor girafe. Nu știu dacă instinctul I de supravieţuire sau 
pudoarea le făcu să se îndepărteze de mine cu o anumită neliniște, 
şuşotind şi acoperindu-se cu cozile. Am salutat politicos câţiva 
prădători, dar nu am simţit nevoia să cer informaţii. Aveau o privire de 
lincşi, de serial killer. Erau indivizi care nu glumeau: sfâșiau. Şi cine ştie 
ce altceva mai făceau prăzilor, de oarece nu aflai nimic din niciun 
documentar. Cu un tremur, m-am gândit la Liuba 

O săptămână întreagă m-am plimbat în lung şi-n lat, 
mişcându-mă circumspect printre trunchiuri înalte, stând mai mult 
pitit, pentru a nu răni orgoliile stăpânilor acelor teritorii și, într-un 
final, am găsit-o prin părțile Kopje din Moru. Păștea în compania unui 
grup de antilope dik-dik și a marilor suni. M-a primit cu o anumită 
răceală, dar nu am reușit să descifrez natura rezervei sale. Oricum, m-a 
invitat să rămân peste noapte. Mi-a spus că fusese adoptată de 
erbivorele din acele părți, că își găsise o familie nouă, părinți, frați şi 
surori. 

— Hai, rămâi să mănânci cu noi, behăi deodată. 

— Nu mi se pare că ar fi într-adevăr cazul, Liuba, am obiectat. 

Dar nici nu a vrut să audă. 

— Mămico, tăticule! ghiciţi cine vine la cină? 


Îmi făcu loc printr-o turmă de bovine, iar eu am urmat-o docil, 
repejor și civilizat, încercaseră să nu trădeze nicio emoție, dar 
rămăseseră împietriţi, ca mușcaţi de un șarpe mamba. Am fost 
prezentat unor gazele ce îmi vorbiră jenate și cu răceală şi unor 
antilope, care se limitară să se uite la mine cu o vădită aversiune. 
Mi-am dat seama că primele două erau mama și tatăl, iar celelalte 
reprezentau cina. 

— Jambo, habarigani? Mimi Viskovitz, am comunicat cu răgetul 
cel mai corect posibil din punct de vedere științific și am 
complimentat-o pe doamnă pentru cină. 

Ceea ce avea să urmeze a demonstrat că făcusem o confuzie: 
cele două gazele erau prietene de familie, iar cele două antilope erau 
părinţii adoptivi. Dar de-acum gafa fusese făcută, iar cina era deja 
servită. 

Pentru tot restul serii, am rămas pril vându-ne jenați, în liniște. 

— La naiba, spuse apoi Liuba. Mi-ai | spus că eşti vegetarian. 

— Da, dar credeam că aici... 

— Vezi, ţi-am spus că nu poate să dureze. 

— Dă-mi timp, Liuba. 

— Nu, Visko, suntem prea diferiţi, d «ce nu vrei să înţelegi? 

Am dat din cap. 

— Şi apoi, acum sunt logodită. Arătă cu botul către cele două 
capriţ» 

Invitate la cină; una dintre ele tremura (ca o frunză. 

— Dar nu e numai asta, Visko. Tu eșl la o vârstă când ai putea 
să-mi fii... 

Începuse să facă un calcul. Dacă ea avea un an, puteau fi 
cincisprezece generații diferență. 

— Ei, bine, în sfârşit, am fi ridicoli împreună, înţelegi? lar timpul 
nu te face să întinerești. 

Îşi aplecă privirea. 

În acel moment, se termină povestea noastră. 

Cu coada între picioare, am luat drumul calderei. Mă făcuse să 
sufăr. Nu atât pentru ceea ce-mi spusese; în fond, avea dreptate. Cât 
pentru felul în care o făcuse. Cu o mutrișoară plină de compasiune și 
jenă. Cunoșteam acea senzaţie, eu însumi o încercasem privind alte 


fiare ce îndurau umilirile îmbătrânirii, când până și animalele cele mai 
urâte îşi băteau joc de ele. Când până și ultimul băiat de la producţie le 
evacua de pe platoul de filmare, deoarece compromiteau planul 
îndepărtat. Când până şi turiştii lăsau jos video-camerele. 

Mi-a făcut plăcere să-mi regăsesc vechii prieteni, fetele, puii. 
Până și pe hiene. 

Din ziua acelei cine, nu am mai iubit rumegătoarele. Și nici nu 
le-am mai mâncat. Cu excepţia acelei Liuba, vreau să spun, sau cum s-o 
mai fi numind ea. 

Pentru scurt timp, grăsimile ei mi-au îngreunat stomacul, dar, cu 
trecerea timpului şi cu exercițiu, grrr, le-am digerat. 

Eşti un animal, Viskovitz 

Eu, Viskovitz, eram un microb. 

— Nu mărimea contează, Viskovitz, auzeam spunându-se. 
Important este să fii tu însuți. 

Ca şi cum ar fi fost uşor. Nici nu prinsesem încă drag de numele 
meu, că deja deveniserăm doi microbi, VISKO și VTTZ. Imaginaţi-vă 
când am devenit patru: VI, ISKO, VI și TZ. Eram frânt. 

Cu toții eram făcuţi bucăţi atunci, în precambrian. Ce să-i faci, se 
spunea, așa i viața. „Metabolismul” îmi părea un termen mai potrivit. 
Ideea noastră de distracție era sedimentarea în compania unor 
coacervate şi a unor proteinoide, iar netanul și amoniacul erau 
considerate a o „atmosferă plăcută”. Când au început să mă numească 
V, I, î, KO, V, I, T, Z, am înţeles că venise momentul să fac ceva. Dar ce? 
Și mai întâi, cine? Eram în minoritate chiar în mine însumi, lumea îmi 
spunea „ei”. Atunci am auzit acea Voce: 

— V, I, S, KO, îmi spuse, e timpul să devii un animal. 

— Animal? 

În acel moment, fiecare sugestie trebuia luată în seamă: ceea ce 
pentru unul era degenerare, pentru un altul putea fi evoluţie. 

— Nu aş şti de unde să încep, ne-am confesat noi. 

— De la a fi egoiști, plini de sine. Te agăţi cu toată forța de micul 
tău eu, nu ar trebui să-ţi fie greu... 

Am încercat. Ceea ce rămăsese din mine în cei opt microbi ai 
mei avu o zvâcnitură de orgoliu, o creștere a vâscozităţii și, cu I un 
efort eroic, îi făcu să se unească într-un singur plasmodiu. Acela, cred, 


a fost primul organism pluricelular și a fost primul eu adevărat. Chiar 
aşa, eu, Viskovitz. 

— Şi acum? am întrebat. 

— Hm... acum trebuie să înveţi să ucizi şi să-ți devorezi 
aproapele. Aşa mare cum ai devenit, n-ar trebui să-ţi fie greu. 

— Alte fiinţe vii? 

— Numai până le ucizi, Visko. Nu e nimic rău în asta: se numește 
viață hetero-trofă. 

Nu părea periculos, vecinii erau mai degrabă jigăriți. Am privit 
împrejur şi am găsit imediat ceva pe măsura mea: Zucotici, barilul, 
Petrovici, vibrionul, şi Lopez, spiritul. Trei paleogermeni septici şi 
virulenți ce mă îmbolnăviseră cu toxinele lor pe toată perioada 
arheozoică. M-am dus la ei, i-am bumbăcit bine și i-am devorat. A fost 
primul exemplu de „supraviețuire I a celui mai puternic”, un concept ce 
avea să înregistreze un mare succes. 

— Şi acum? 

— Acum trebuie să înveţi să... faci acel lucru... Da, în sfârșit... Să 
te uneşti cu un alt organism și să te înmulțești. Găseşte-ți pe cineva 
care să-ți placă şi schimbă puţin ADN. 

— Dar... 

— Nu e nimic indecent în asta, Visko, urmează-ţi inima. 

M - am gândit că se referă la VITZ, cele patru celule care se 
agitau în centrul sarcinii mele, şi pe care, cu puţină fantezie, le puteai 
considera o inimă. L-am ejectat pe V şi l-am urmărit să văd unde 
merge. A întins-o imediat, înaintând cu torsiuni şi flexiuni plasmatice. 
L-am urmat, dând din flageli, până când l-am văzut că ajunge la o 
gelatină albuminoidă de micoplasme argintii, înconjurată de cili lungi, 
filamen-toşi şi apendice roșiatice. Acolo i-am pierdut urma. 

— Hei, tu, gelule! am strigat. Greșesc sau mi-ai luat inima? 

— Aici inimile vin şi pleacă, rânji hoţul de inimi. Cum era a ta? 

— O micoplasmă sferică, mai degrabă elastică și maleabilă, aşa 
era ultima dată când am simţit-o palpitând. 

— Ei bine, o poţi avea din nou, dacă vrei. Dar va trebui să vii s-o 
iei singur, plasmodiule. 

— Plasmodiu e morfotipul, numele e Viskovitz. 

— lar gelul ar fi mătuşa ta, numele ei e Liuba. 


M-am apropiat cu grijă şi m-am lipit de masa ei vâscoasă, după 
care l-am extras pe l, l-am întărit şi l-am înfundat în corpul acelei 
individe, ca să găsească acolo prietenul fugar. Tot așa am sfârşit prin 
a-l pierde şi pe I, care a alunecat şi s-a scufundat, plasmă și periplasmă, 
în U-ul ei 
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— Asculta 

Discursul lui avea o anumită logică, ceva din primul microb 
putea să fii. rămas în mine. Și în ceilalți. 

— Aşa că plasma ta se află în noi toţi, chiar şi în acea Liuba, dacă 
tot e să pronunț un nume. 

— Chiar aşa. Şi îți promit un lucru: o vei regăsi, Visko, o vei 
regăsi. Și poate îți va merge puțin mai bine. Poate. 

— Nu cumva erai și în Zucotici, Petrovici şi Lopez? 

— Da, şi încă sunt. Și pe ei îi vei reîntâlni, Visko, fantezia mea e 
ceea ce e... 

— Ai vrea să-i faci şi pe ei să evolueze? 

— Nu să „evolueze. E un cuvânt care nu îmi place. Un altul, mai 
distractiv, e „schimbare”, Viskovitz. 

— Un moment. Mi-ai spus Viskovitz, dar ştii bine că acel nume 
nu mai are sens. 

— Ştiu ce spun. Priveşte în inima ta și vei vedea că am dreptate. 
Hai, nu-ţi fie teamă, nu e un exercițiu spiritual... 


M-am încovoiat, am făcut o hidroliză poliglucidă și am privit cu 
atenție. Bineînțeles că i-am văzut doar pe T și pe Z. i Numai că, la acel 
contact apropiat, V şi I] din Visko începură să prindă viaţă, să se 
înmulțească, să-și contureze câte doi lobi, să-şi definească forma 
bilobată și să se separe. După câteva minute, regenerarea era completă 
şi mă aflam în faţa lui: VITZ. 

— Să fiu eu... am strigat. Eram din nou eu, vechiul animal, mai în 
formă ca niciodată. Bine, mi-am spus, bine, aici nu mă mai opreşte 
nimeni, a venit momentul să dau o lecţie tuturor, ecosistem tâlhar! Am 
izbucnit în plâns și în râs, ca un băiețel. Eram convins că din lacrimile 
mele sărate ar fi luat naştere marea - da, domnule, marea - și de acolo 
ar fi început viața, adevărata viaţă... 

— Bravo, acum eşti un animal, mă complimentă vocea, dar îţi 
rămâne încă un lucru de învăţat... 

— Să auzim. Meioza? Fermentarea? | Ontogeneza? 

— Moartea, Visko. 

— Glumeşti. 

— Nu mai ești un microb, Visko. Animalele mor. 

— Un moment, prietene, un moment... Să renunţ la tot? 
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Cuprins 
Prolog... 7 


Cum îți merge, Viskovitz?...8 

Dar la sex nu te gândești niciodată. 
Viskovitz?...20 

Îți pierzi capul, Viskovitz. ...32 

Nu căuta nod în papură, Viskovitz...35 

Ai coarne, Viskovitz. ...48 

Nu tot ce străluceşte este aur, Viskovitz...58 
Porcării frumoase, Viskovitz. ... 71 

Ai deschis un drum, Viskovitz...81 

Şi ea ce-a spus, Viskovitz?...93 

Dacă tăceai, filosof rămâneai, Viskovitz...96 
Eşti bun de luat în clești, Viskovitz...104 
Ţi-ai făcut o reputaţie proastă, Viskovitz...119 
Cine te crezi, Viskovitz?... 130 


Ţi-ai găsit liniștea, Viskovitz...136 

Cât ai decăzut, Viskovitz. ...161 

Sângele apă nu se face, Viskovitz... 163 

Eşti galben ca ceara, Viskovitz. ... 171 
Îneacă-ţi amarul, Viskovitz!...184 

Sunt lucruri care te fac feroce, Viskovitz...188 
Eşti un animal, Viskovitz...201 


